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LỜI GIỚI THIỆU 

Trong thời đại của chúng ta hôm nay, thiền không phải chỉ là pháp môn tu 
tập để kiến tánh thành Phật, vốn được xem như là sắc thái đặc thù của chốn 
sơn môn, mà đã và đang trở thành những phương thức trị liệu đầy kiến hiệu 
trong các ngành tâm lý và xã hội. Ở cả Đông và Tây phương, con người 
càng ngày càng trực nhận ra được khả tính ưu việt và độc đáo của thiền 
trong việc giải thoát những khổ luỵ, những ưu phiền của đời sống cá nhân và 
xã hội.   

Chính trong chiều hướng đó, ngày càng có nhiều người đến với thiền. Cảnh 
giới thiền, vì vậy, thường xuyên đã có khác vãng lai. Trong số những khách 
vãng lai ngày này không ít người còn mang cái cảm thức xa lạ, ngại ngùng, 
lo lắng hoặc thậm chí còn bị lầm lạc. Trong tình cảnh đó, một cuốn chỉ nam 
thật là cần thiết và hữu ích biết bao!  

“Bước Vào Thiền Cảnh”, như chính tác giả gọi là một cuốn “Du Lịch Chỉ 
Nam” đến thế giới thiền. Mặc dù, tác giả đã khiêm tốn và tế nhị tự ví mình là 
“người ngoại địa” để nêu lên cái giới hạn của cuốn sách, nhưng người đọc sẽ 
nhận chân ra được sức mạnh tâm linh thực chứng của kẻ nội địa mà chính 
tác giả đã trang trải trên từng chữ từng lời. hirosachiya đích thực là một hành 
giả thiền xuất thân từ các thiền viện truyền thống của Nhật Bản. Người 
chuyển dịch tác phẩm này từ Nhật Ngữ sang Hoa ngữ là Pháp Sư Thích 
Pháp Chứng, một danh Tăng của Phật Giáo Trung Hoa   

Thượng Tọa Thích Viên Lý, một nhà lãnh đạo trẻ ưu tú của Phật Giáo rất 
uyên thâm về phật học và lãm bác về Hán văn với những dịch phẩm giá trị 
đã được xuất bản trong những năm vừa qua, nhất là tác phẩm mới xuất bản 
bằng Anh Ngữ: “The Four Sublime States,” Thượng Toạ đã nhận thức được 
sự cần thiết về một cuốn “Chỉ Nam” đến thế giới thiền hầu giúp ích cho 
khách thập phương tránh được những lầm lạc, những ngỡ ngàng ở bước khởi 
đầu, nên đã phát tâm dịch cuốn “Bước Vào Thiền Cảnh.”   



Chúng tôi xin thành tâm tri ân công đức vô lượng của Thượng Toạ đối với 
việc làm đầy ý nghĩa này và trân trọng kính giới thiệu đến quý độc giả cuốn 
“Bước Vào Thiền Cảnh”   

California, mùa hè năm 1998   
Viện Triết Lý Việt Nam & Triết Học Thế Giới    
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TỰA 

Quyển sách này thuộc loại “Du Lịch Chỉ Nam” dùng để hướng dẫn đến một 
quốc gia có tên là THIỀN, hay gọi là “Thiền Chi Quốc”. “Du Lịch Chỉ 
Nam” là loại sách chuyên viết cho người du lịch. Thí dụ, muốn thực hiện 
một chuyến du ngoại Âu Châu hoặc tháp tùng một cuộc hành hương chiêm 
bái các Phật tích tại Ấn Độ, chúng ta sẽ cần phải mua loại “Du Lịch Chỉ 
Nam” có liên quan đến Châu Âu, Ấn Độ v.v... Tuy nhiên, ý định đôi khi 
cũng có một vài ngoại lệ vì không hẳn chỉ khi nào đi thăm thú nơi xa mới 
mua “Du Lịch Chỉ Nam”, mà mua vì tự nhủ” “Một dịp nào đó khi thực hiện 
chuyến du lịch sẽ dùng đến...” Tóm lại, “Du Lịch Chỉ Nam” Là loại sách lấy 
du lịch làm chủ đề   

Nhưng, nên hiểu rõ quyển “Du Lịch Chỉ Nam” này là quyển sách chỉ dẫn 
đến nước Thiền. “Thiền Chi Quốc” chỉ chuyên viết cho những người muốn 
học cách để du lịch “Nước Thiền” Vì thế, nếu ai toan tính di cư đến thổ ngơi 
của “Thiền Quốc” thì quyển nầy chẳng giúp ích được bao nhiêu, điều thiết 
yếu cho những người nầy là cần có thêm nhiều loại sách cao thâm hơn.   
   
Ngoài ra còn điểm cần nói rõ: Lấy thí dụ như lịch chỉ nam ở Ấn Độ, sách 
loại nầy ít khi do người Ấn Độ viết mà thường là do người quốc biên soạn. 
Chẳng phải người Ấn Độ không viết được, nhưng vì bản thân người nội địa 
không nhìn ra những khó khăn ràng buộc của vấn đề như người ngoại quốc 
nhận thấy, nên đa số sách chỉ nam do họ viết dễ hiểu hơn. Nhưng, cũng vì 
tác giả không là người bản xứ nên khó tránh những điều sơ xuất.   
   
Không khác, đối với “Thiền Quốc”, Cảnh Giới Thiền lại do bút giả là “người 
ngoại địa” biên soạn, cho nên quyển sách đơn giản và dễ hiểu này (là điểm 
bút giả lấy làm hãnh diện nhưng tuyệt đối không tự do là siêu phàm) nếu có 
gì sơ xuất, xin tạ lỗi trước cùng độc giả.   



Quý độc giả muốn nhờ sách nầy để đến “Thiền Quốc” du ngoạn một phen? 
Tôi xin được vinh hạnh đưa các bạn đến “Thiền Quốc” để du lịch, nhân cơ 
hội nầy, bút giả lại có dịp trở lại “Thiền Quốc” thăm thú lần nữa.   

HIROSACHIYA 
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CHƯƠNG I - THIẾN LÀ TRÍ TUỆ CỦA SINH HOẠT 

THANH TĂNG VÀ MỸ NỮ 

     “Cô mộc hàn nham” có nghĩa là: cây gỗ khô, ghềnh đá lạnh. Trong danh 
tác “Ngã Thị Miêu” của văn học gia Hạ Mục Sấu Thạch đã xuất hiện thành 
như thế.   

     Con mèo, vai chính trong tác phẩm, trong một đoạn văn khi bình thuật về 
người chủ Khổ Sa Di của nó, đã phát triển biểu như sau:   

     “Thường ngày, chủ nhân tôi cứ mang bộ mặt biểu lộ cái tình cảm “cô 
mộc hàn nham” lạnh lùng như gỗ đá, nhưng thật sự tuyệt đối ông không phải 
là người lãnh đạm với nữ nhân....”   

     Hạ Mục tiên sinh thường hay sử dụng một từ ngữ khó hiểu, điển hình như 
“Cô mộc hàn nham”, nhưng dựa trên mặt chữ vẫn thừa sức nhận ra cái ý 
“Cây khô và ghềnh đá lạnh”. Và xem lại toàn ý của đoạn văn, có thể hình 
dung ngay thái độ lãnh đạm đối với nữ nhi quả giống như cây khô ghềnh 
lạnh, khô khốc không một mảy may nhiệt tình nào.   

     Đấy là lối dụng ngữ trên văn đàn, thực tế thì đây là một câu Thiền ngữ. 
Nguyên lai điển tích như thế nầy:   

     Trước kia, có một vị hoà thượng thanh tu, sống cuộc sống rất thanh tịnh 
trang nghiêm gần như là cảnh giới thánh nhân. Vì thế, quanh ông không 
thiếu gì người đeo đuổi, trong đó có một vị lão thái bà, ngưỡng mộ vị Thanh 
Tăng Nầy hơn ai hết. Liên tục suốt 20 năm liền, bà chưa gián đoạn sự cung 
dưỡng đối với vị Tăng bao giờ   

     Nhưng, phương thức cung dưỡng của vị lão thái bà nầy tương đối kỳ 
quặc đặc biệt, bà luôn lựa mấy thiếu nữ xinh đẹp đưa đến để phục dịch hầu 



hạ vị Thanh Tăng. Nhưng cuối cùng, mỹ nữ đối với Thanh Tăng giống như 
đồng tiền vàng đối với mèo. Trên căn bản không có tác dụng gì sao? Hay 
giống như cá khô đối với mèo, có một hấp lực dụ dỗ lôi cuốn mãnh liệt? Đây 
là việc không thể biết được.   

     Hai mươi năm trôi qua.   

     “Phải, đã đúng lúc rồi...” Lão bà nghĩ thầm trong lòng   

     Thế là một hôm, bà đặc biệt dạy bảo bọn thiếu nữ cố gắng quyến rủ hoà 
thượng.   

     “Lại đây nào! Chịu không nào!” Những thiếu nữ được bà căn dặn, bày lộ 
tư thái khêu gợi. Bên tai Thanh tăng phát ra những tiếng phát nộ, bấy giờ 
Thanh tăng lên tiếng:   

     “Cô mộc ỷ hàn nham, tam đông vô noãn khí”   

     Tam đông ý nói gồm Mạnh đông, Trọng đông, Quý đông, tức ba tháng 
mùa đông. Trong mùa đông vốn đã lạnh lẽo, cây cỏ bám leo theo vách hố 
thẳm càng lạnh lẽo hơn. Thanh tăng thốt ra lời nầy để bày tỏ rằng: lòng ông 
đã triệt ngộ nên được trong sạch yên tịnh, không vì sắc đẹp mà giao động 
thối hoá. Xem ra, thật vị Thanh tăng nầy đã tu đến cảnh giới “như như bất 
động”...Không, hãy khoan luận đoán bừa bãi, câu trả lời với đám mỹ nữ của 
Thanh tăng sẽ được đãi ngộ ra sao, đó mới là trọng điểm   

     Sau khi nghe thiếu nữ trở về bẩm báo rõ rành sự việc, lão thái bà đùng 
đùng nổi giận:   

     “Á! Tức chết được! Ta đã phí công cung dưỡng người phàm tục nầy suốt 
hai mươi năm...” Nói xong, bà tức khắc đuổi vị Thanh Tăng ra khỏi lều 
tranh, rồi phóng hỏa thiêu rụi túp lều   

     Đấy là điển tích của thành ngữ “Cô mộc hàn nham”.   

     Quý độc giả có lãnh ngộ được đạo lý gì từ điển cố này không?  
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LÀM THẾ NÀO VẸT MÂY ĐỂ THẤY MẶT TRỜI 

     “Xem ra, vị Thanh Tăng này thật đã tu đến cảnh giới “như như bất động”. 
Ở trên, tôi đã nói thế. Kỳ thực, lời nói này hàm ẩn mùi vị mỉa mai. Bởi vì 
giống như lão thái bà, đối với thái độ của vị Tăng này tôi cho là không đúng. 
Vị Thanh tăng có đích thật là thánh tăng, cao tăng? Nhưng cao tăng cũng là 
người, tại sao trông thấy gái đẹp phải tạo ra tư thái “cô mộ hàn nham”? Tôi 
lại muốn lột tấm da của quyển Chánh Kinh nghiêm túc nầy để tra tìm cứu 
cánh.   

     Nhưng, cần phải hỏi lại, thái độ vị Thanh tăng này có điểm nào không 
đúng? Mặc dù thái độ của ông gây cho người khác có những phản cảm, 
nhưng nếu suy ngẫm kỹ, thì không thể bảo rõ chỗ nào là điểm không đúng. 
Ông là bậc xứng đáng để được khen ngợi? Lý do, ở địa vị bạn, khi một thiếu 
nữ xin đẹp đến liếc mắt đưa tình để tìm cách rung động lòng bạn, rồi chu 
mồm nũng nịu thốt lên:   

“Hãy lại đây ôm lấy tôi” – lúc ấy bạn sẽ phản ứng ra sao? Nếu như tôi... 
Đương nhiên thực tế thì tuyệt đối chẳng có ai ngã vào lòng tôi. Nhưng cứ giả 
thử có một cô gái xinh đẹp thật sự xuất hiện trước mắt, thì thôi phải làm sao 
cho chu toàn đây? “Được rồi! nếu không dám tiếp nhận sự mời gọi nồng nàn 
của mỹ nhân thì không đáng là bậc hảo hán!” – Tôi nghĩ, kết quả chắc phải 
như vậy thôi – vì dù sao thì mình cũng chỉ là hạng phàm phu tục tử.   

     Nhưng, một khi vai chánh hảo nam nhân kia đổi thành vị hoà thượng mà 
làm như thế thì quả thật không nên. Nếu hoà thượng mà ôm lấy đàn bà, thì 
phải chăng công phu tu hành mấy mươi năm khổ nhọc đã huỷ hoại trong 
một ngày? Kết quả không những uổng công mà không chừng danh dự còn bị 
chà đạp! Nhưng, trong cảnh ngộ nầy, hoà thượng phải hành xử thế nào ngoài 
cách nghiêm trang thốt lên “Cô mộc ỷ hàn nham, tam đông vô noãn khí”, 
không lẽ chẳng còn cách nào khác?   

     Chính vì thế, thoại đề lại quay về khởi điểm.   

     Nếu cứ tiếp tục lập lại mãi thoại đề này một cách trùng phúc theo vòng 
xoay, thì đây chính là “Công án thiền thoại” nổi tiếng trong Thiền môn (1), 
nếu quý vị tham khảo và có thể tìm ra đạo lý trong ấy, thì đích thực quý vị 
đã tri nhận được Thiền.   

     “Như thế, thế thì kết quả sẽ ra sao?...” – Đây là phương thức tư khảo cố 
định của thiền. Hãy dùng công án “Cô mộc hàn nham” (chúng ta thường gọi 



là “Lão bà đốt am”) này để tham khảo! Muốn giải đáp quý vị cần phải hạ thủ 
công phu để lãnh ngộ. Có người sẽ thắc mắc: “Nhưng hạ thủ công phu bằng 
cách nào?” và nếu không tìm ra đáp án chỉ còn có cách: “Thôi hãy tìm đến 
thiền đường, mời một vị thiền sư cao minh chỉ lối!” Mỗi khi có sự việc liên 
quan đến phương diện tu thiền, phần đông đều không thoát khỏi câu cả trời 
đại khái như thế.   
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ĐỪNG CHO RẰNG MỤC HẠ VÔ NHÂN LÀ “TINH THẦN TỰ TẠI” 

     Mặc dù đối với phương thức tu thiền, tôi đã không cho là như thế.   

     -- Miễn toạ Thiền --   

     Phương thức của tôi, thoạt nghe qua có lẽ có điều chi quái dị, nhưng tôi 
vẫn cứ thử đề xướng. Đối với những tục gia tu tập tại nhà như chúng ta, cứ 
nghĩ rằng ngày nào cũng phải đến thiền dường dường như là việc khó có thể 
được. Chẳng lẽ vì thế mà ngồi nhà không thể tu thiền được sao?   

     “Không thể tại gia”, số người chủ trương như vậy không phải là ít, trước 
khi, Đạo Nguyên thiền sư là một trong số vị ấy. Tuy khi từ Trung Quốc trỏ 
về Nhựt Bổn, Ngài khẳng định là người tại gia có thể tu thiền, nhưng về sau 
Ngài lại chuyển sang chủ nghĩa xuất gia tuyệt đối. Từ diểm này đã biểu hiện 
tron vẹn tánh cách tuyệt đối không thỏa hiệp đối với sự việc chưa đủ viên 
mãn của thiền sư   

     Mãi đến nay, chủ trương “không thể tại gia” vẫn chiếm đa số. Chỉ một ít 
nhân sĩ thiền tôn cho rằng tu tại gia cũng không sao, nhưng những người chủ 
trương như thế đại khái rất ít. “Nói một cách lý tưởng, phương thức tu thiền 
chân chính đúng nhất là phải tìm đến đạo trường chuyên tu, thỉnh cầu thiền 
sư cao minh chỉ đường dẫn lối”, những người chủ trương “không thể tại gia” 
phát biểu như thế là muốn nêu rõ cái ý: nếu không dựa theo phương thức 
này, cứ ở nhà xem càn mấy quyển sách mở trí mà lại muốn hiểu rõ về thiền, 
trên căn bản, đó là việc không thể có được.   

     Có lẽ cá tánh tôi phóng khoáng, thích tiện nghi, nên cảm thấy muốn 
chống lại chủ thuyết này. Nếu cứ một mực câu nệ hình thức xuất gia hay tại 
gia, thì đó không phải là xa lìa tinh thần căn bản của thiền sao? Tôi cho rằng 
“Thiền” là một loại tinh thần rất tự do tự tại, khoáng đạt khai lãng và như thế 
mới đích thật là thiền.   



     Trước khi thảo luận về phương pháp thiền của tôi, xin có vài lời có thể 
không được vui thích mấy. Đôi khi, chúng ta phát giác những vị tu thiền có 
một số người đặc lập, độc hành. Bảo rằng họ bàng nhược vô nhân cũng 
được, quấy nhiễu người khác vô ý thức cũng vô hại, tóm lại là có một số 
người “ta làm, mặc ta tồn tại”. Đương nhiên, số này chỉ là thiểu số, và phần 
lớn vẫn là thiền sư có đạo phong tương đối viên mãn.   

     Cho nên, nếu chúng ta lìa tinh thần căn bẳn của thiền, thì phải chăng đó là 
một hành động xô đẩy thiền hướng về một loại trí thức chuyên môn? Tuy ở 
đây, loại người phàm tục như chúng ta mà bàn về thiền, luận thuyết về đạo 
thì không khỏi khiến người khác có cảm giác rằng chúng ta là kẻ múa rìu 
qua mắt thợ, nhưng, nếu như chúng ta có thể nắm vững động mạch của Phật 
pháp thì đối với sự giải thích có chỗ xê dịch cũng không thể tránh được. 
Điểm này tôi sẽ tường thuật thêm. Ở đây tạm thời gọi thiền là “Tinh thần của 
tự tại”! Kỳ thực thiền vốn chính là loại tinh thần này, nếu thờ ơ cái tinh thần 
thực chất mà chỉ nhấn mạnh cái hình thức bên ngoài, thì cho dù ghi dấu 
thiền là “Tinh thần tự tại”, nhưng khác nào bảo nó chỉ là môn học được 
chuyên hoá. Đối với điểm này, chúng ta không thể không nghĩ đến một cách 
sâu thẳm hơn.   

     Lấy công án “Lão bà đốt am” làm điển hình, trọng tâm có thể nói là nằm 
trong chữ “Thanh Tăng”. Khi chúng ta còn mang tư tưởng hạn hẹp cho rằng 
“Thanh tăng” phải thề này thế kia, thì sẽ dính quàng rối rắm đến đời sống 
thường phàm biết bao! Vì thế, xuyên qua mẩu chuyện này, chúng ta có thể 
lãnh ngộ đích xác thiền có thể mang lại một tư tưởng không gian càng tự do 
càng thên thang rộng lớn.   

     Nhưng nói đi phải nói lại, hiện nay đã có người xe thái độ bàng nhược vô 
nhân như là một phong thái hào phóng lịch sự mà đặc dị độc hành và lại còn 
tự cho đó chính là “Thiền” thì quả thật đã làm cho mọi người cảm thấy phân 
vân mơ hồ khó tả!!    

---o0o--- 

KHẢI THỊ THẤY ĐƯỢC TỪ MỘT TIỂU THIỀN SINH   
DÙNG RỔ TRE ĐỂ HỨNG NƯỚC MƯA 

     Trên thực thế, loại người đạc ập độc hành này đã không chỉ tồn tại trong 
chốn thiền môn. Thông thường, chúng ta nhìn những vị tu thiền biến thành 
“Thiền Si” (chỉ sinh hoạt duy nhất trong lĩnh vực thiền), và xem họ như một 
quái nhân để đối đãi, không ngờ, thực ra ở ngoài tục thế cũng có lắm người 



giống hệt như vậy đang hiện hữu mà tước danh của họ đang thuộc vào loại 
hình tướng “chuyên gia”   

     “Chuyên gia”, nói một cách khác, là “chuyên gia mốc”.   

     Ở bậc đại học, loại chuyên nghiệp ngốc này đặc biệt có nhiều. Ví như 
một số giáo sư toán số học đảng cấp quốc tế, hoặc các bác học đoạt giải 
thưởng vật lý Nobel, tuy ở phương nào đã thành tựu một cách phi phàng 
nhưng đối với sự vật trên thế gian thì nhất khiếu không thông, biết bao loại 
“chuyên gia” như thế đang có mặt khắp nơi!   

     Chỉ nói đến hạng người thông thường1 Như người nào đó lúc mới vào 
làm trong công ty! chức vị ban đầu chỉ là viên chức nhỏ, nhưng khi chuyển 
nghiệp hoặc may mắn nhảy rào, đôi khi còn tạo nên tiếng tăm dữ dội. Như 
loại “chuyên gia” thượng thặng trên xã hội, có rất nhiều loại chuyên nghiệp 
ngốc này. Do xã hội trước mắt dần dần vào hướng chuyên nghiệp hoá, bởi 
vậy tất nhiên đã tạo nên cả khối chuyên gia cao thủ ngốc ra đời. Điều đáng 
buồn là, chúng ta đang bị nắn tạo nên loại chuyên nghiệp ngốc mà không tự 
biết.   

     Chuyên gia trong thiền môn cũng là thế.   

     Trong xã hội có đầy dãy chuyên gia ngốc khiến cho chúng ta quan niệm 
trái nghịch lại những thông hiểu sự lý và những ngươì văn võ toàn tài.   

     Nói ngược lại, thiền thường bảo chúng ta nên đả phá cái “Thường lý” 
chấp trước của con người thường tình. Nếu chúng ta chỉ dựa vào thường lý 
thông thường để suy đoán sự vật, thì thiền không cần thiết để tồn tại. Mẫu 
chuyện dưới đây, có liên quan đến sự tích thất lạc của một vị thiền sư trong 
thời đại Liềm Thương ở Nhựt Bổn. Vị này, là Quan Sơn Huệ Huyền thiền sư 
mà sau này được Hoa Viên thượng hoàng phụng thỉnh để sáng lập kiến thiết 
thôi Diệu Tâm Tự (2). Sự tích thất lạc này, đại khái là mẫu chuyện phát sanh 
khi ông ẩn cư trong núi Mỹ Nồng (Kỳ Phồi huyện):   

     Môt hôm, trong núi đột nhiên mưa lớn, hạt mưa bằng hột đậu không chút 
vị tình đổ xuống nóc nhà ngói lâu năm thiếu tu bổ, không lâu, đại điện dã bắt 
đầu bị mưa dột.   

     “Lấy đồ hứng mưa nhanh lên!”   



     Huệ Huyền thiền sư lớn tiếng ra lệnh. Nhưng, mưa dột đến như thế mà 
chùa thì lại nghèo đến đỗi đã không có được cái thùng chứa nước. Có thật là 
không có một vật gì sao?...Chúng đệ tử hè nhau lật rương đổ tráp, bới tìm 
chí mạng vẫn không sao tìm ra vật gì để hứng nước cả. Đang lúc đám người 
hốt hoảng lo lắng, bất chợt có một vị tiểu tăng với lấy cái rở tre trong nhà 
bếp chạy thẳng ra ngoài.   

     Dùng rổ tre hứng mưa?   

     Hành động vô cùng kỳ quái! Đương nhiên là làm một việc vô bổ  

     Nhưng sau việc, Huệ Huyền đại sư đã dành nhiều lời ngợi khen vị tiểu 
tăng này, những đệ tử loay hoay hoảng hốt khi nãy thì bị quở trách nghiêm 
khắc.   

     Hàm ý của mẫu chuyện này như thế nào quý vị có biết không?   

---o0o--- 

KHÔNG NÊN BIẾN THÀNH TÙ BINH CỦA THƯỜNG THỨC 

     Công án Thiền tôn thật sâu sắc và khó hiểu. Hơn nữa như đã từng nêu ở 
trước, đã không có bất cứ tiêu chuẩn tuyệt đối nào trong việc giải thích công 
án, thiền ngữ.   

     Nhưng điểm này xin tạm gác lại, chúng ta hãy theo quan niệm “thường 
thức” mà tham cứu công án này. Dưới đây là quan điểm cá nhân tôi:   

     Rổ tre không cách nào hứng được nước mưa, ai cũng đều biết sự việc 
thường thức này cả. Nhưng trong chùa ngoài cái rổ re ra k hông có vật khả 
dĩ nào khác, đó cũng chính là nguyên nhân làm cho các đệ tử của thiền sư 
hoảng hốt, bấn loạn cả tay chân.   

     Tay chân lúng túng đã chẳng lợi ích gì trước sự việc, chi bằng lấy rổ tre 
hứng mưa còn tốt hơn – Tôi nghĩ nếu bảo thế, thì thiền lại rơi vào hý luận. 
Và trên thực tế, thiền rất cấm kỵ lý luận. Dùng lý luận phân tích sau đó mới 
quyết định lấy rổ tre hứng mưa thì có lẽ phải bị quở mắng thôi. Vị tiểu tăng 
sở dĩ được khen thưởng chính vì đã không căn cứ vào quy đoán theo một lý 
luận nào mà lẹ làng chạy lấy chiếc rổ tre ngay. Đối với vị tiểu tăng lúc bấy 
giờ trong đầu không có cái ý thức thường thức “Rổ tre không hứng mưa 
được”. Thà chấp nhận đây là hành vi dị thường, còn hơn bảo rằng vị tiểu 



tăng chưa bị cục hạn của thường thức mà đã biến thành tù binh của thường 
thức. Chính vì thế, cho nên vị tiểu tăng rất là “Tự Do”, tự tại. Thiền rất chú 
trọng đến loại “Tự Do” này nên thường đập vỡ cái bó buộc của thường thức; 
Nhưng, nó “Phá vỡ sự bó buộc của thường thức”, thì cũng xin đừng ràng 
buộc bởi câu nói này. Nói cách khác, thiền muốn phá vỡ sự điểm này lại tạo 
nên thường thức của Thiền. Loại người dễ dàng sanh ra thiên chấp nầy, đã 
không phải chính là những người đặc lập độc hành trong thiền môn sao?   

     Tóm lại, ở trên, khi chúng ta đàm luận về thiền thì điều cần thiết là nên 
xác nhận một điểm: Tinh thần căn bản của thiền tự do, không bị hạn chề.   

     Vì thế, nếu có thể cho phép tôi phóng đại lời nói, thì tôi muốn nói là: Nếu 
như ngồi thiền mà không thể đắc đạo, thì chi bằng không nên ngồi thiền. Tại 
sao? Bởi vì cứ một câu chấp và hình thức toạ thiền, là trái lại làm mất hẳn 
tinh thần chân chính của thiền. Dù gì thiền cũng là tự do triệt để, căn bản 
không câu nệ vấn đề hình thức ngồi hoặc không ngồi. Phù hợp với tinh thần 
tự do, đây mới chính là điều trọng yếu nhất.   

     Vấn đề được đặt ra ở đây, như thế nào mới có thể phù hợp với tinh thần 
tự do?   

---o0o--- 

THIỀN LÀ THUỐC CÓ CÔNG HIỆU ĐẶC BIỆT ĐỂ AN ĐỊNH TÂM 
THẦN 

     Có lẽ độc giả sẽ nghi ngờ về những lời nói của tôi, nhưng tôi cũng chẳng 
phải là ngữ bất kinh nhân. Tôi nghĩ rằng muốn dùng nhận xét của tôi để giải 
thích về thiền, thì tốt hơn nên dùng quan điểm của Phật giáo nguyên thuỷ sẽ 
chính xác hơn.   

     Cái gọi là “Thiền”, kỳ thực không phải là chiến lợi phẩn của Phật giáo.   

     Chữ “Thiền”, nguyên là tiếng Ấn Độ. Phạn ngữ của Ấn Độ gọi là dhyana, 
tiếng palì thì đọc là jhàna, âm Hán ngữ dịch là “Thiền Na’ hoặc “Thiền”   

     Ngoài ra cũng còn gọi là “Thiền định”, lấy cái ý để dịch là “Định”, cộng 
thêm dịch âm chữ “Thiền” gộp lại thành “Thiền định”. Ý thiền (Thiền định) 
là một phương pháp điều phục tán loạn, và là một phương thức chuyên nhứt 
làm cho an định. Cho nên cũng có người phiên dịch chữ “Thiền” là “Tịnh 
lự”.   



     Theo truyền thuyết, đó là một phong tục tập quán từ ngàn xưa của Ấn Độ. 
Dựa vào suy đoán của các chuyên gia học giả, thì trước khi dân tộc Nhã Lợi 
An xâm nhập Ấn Độ (3), dân nguyên quán của Ấn Độ đã có phong tục tập 
quán này. Từ các di vật văn minh cổ dưới sông Ấn Độ được ngành khảo cổ 
khai quật, đã phát hiện những hình tượng người đàn ông ngồi thiền, do đó có 
thể tin tưởng rằng suy đoán đó là chính xác.   

     Vì thế, không riêng Phật giáo, các tôn giáo khác ở Ấn Độ cũng đã sử 
dụng phương thức thiền định để tu hành. Trong gia đoạn tu hành của đức 
Thích Tôn, ngài đã từng tập ngồi thiền với hai vị khổ hạnh tăng, nghĩa là toạ 
thiền đã có trước khi ngài khai ngộ, chuyện Bồ Đè Ca việc ngồi thiền dưới 
gốc cây Bồ Đề cùng là việc ai cũng biết. Từ đó, chúng ta biết rằng trong thời 
đại Phật Giáo nguyên thuỷ, ngồi thiền là phương thức tu hành của mọi hành 
giả thuộc các tôn giáo Ấn Độ chứ chẳng phải chỉ chuyên biệt của Phật giáo 
đồ.   

     Đã biết thế, tại sao mỗi khi đề cập đến “Thiền” (hoặc ngồi thiền) thì bị 
cho là pháp riêng của Phật giáo đồ? Đây là một vấn đề hết sức thú vị.   

     Thực ra, vì do có điển cố.   

     Phật giáo nguyên thuỷ, đã đem pháp môn tu hành chia ra làm giới, định, 
huệ, gọi là tam học. Ba loại pháp môn này lấy hoạt động của tâm thức chia 
ra làm 3 lực vực “Tri, Tình, Ý”, rồi phân biệt từng thứ của ba lãnh vực, và tu 
hành thêm để đạt đến cảnh giới tối cao. Ý nghĩa đó xin được nêu rõ dưới 
đây:   

     Giới học – Ý – Pháp môn tu hành của chỉa ác tu thiện.   

     Định học – Tình -- Bỏ hết tạp niệm, pháp môn tu hành của thống nhất 
tâm thức   

     Huệ học – Tri -- Đoạn trừ phiền não, pháp môn tu hành của triệt ngộ thế 
gian chân tượng.   

     Ba loại công phu tu hành này nếu thiếu một thì không thể được, nó tương 
phụ tương thành, nhưng chẳng qua vì phương tiện đối với chúng sanh mà nó 
được chia làm ba.   

     Nhưng, cái gọi là thiền trong Phật giáo Trung Quốc (Thiền định, thiền 
toạ), thông thường không chỉ nói về “Định học trong tam học”, mà còn bao 



hàm cả sự thống hợp của cả tam học. Có thể nói, thiền không những bao 
hàm việc mở mang trí huệ và công phu toạ thiền, mà hơn thế nữa, sự đi đứng 
ngồi nằm thường ngày đều cũng có thể tu thiền như nhau. Người đã hoàn 
thành lý luận này để làm nguyên lý phát biểu, chính là Lục Tổ Huệ Năng đời 
Đường. Vì thế ở Trung Quốc, có thể nói “Thiền tức là Phật giáo”.   

---o0o--- 

BẢO TRÌ TÂM THỨC KHOÁNG ĐẠT 

     Đề mục về câu chuyện này có lẽ nghiêm túc hơn, nhưng vì mục đích của 
bút giả là làm thế nào để quý vị có thể hiểu rõ rằng thiền định chẳng phải là 
pháp môn tu hành riêng của Phật giáo. Huống chi thiền rất chú trọng đến 
tinh thần không chấp cứ câu nệ, không chỉ chuyên chú vào hình thức ngồi 
thiền; vì thế trọng điểm học tập của chúng ta là nhắm vào tinh thần không 
câu chấp này.   

     Mặt khác, xin quý vị tri nhận rằng: Dù thiền tôn của Trung Quốc hay của 
Nhựt Bổn cũng đều có lối giải thích khác nhau đối với thiền. Nói cách khác, 
thiền, không chỉ duy nhất là ngồi thiền.   

     Ăn cơm, uống trà cũng là thiền.   

     Thời đại nhà Đường, tương truyền có vị Triệu Châu Tùng Niệm thiền sư 
sống đến 120 tuổi thọ.   

     Một hôm, trong chùa có một đệ tử mới đến, muốn theo Triệu Châu thiền 
sư tu hành. Vị này thỉnh giáo thiền Sư:   

     “Đệ tử là một kẻ mới gia nhập, xin thành tâm đê đầu thỉnh giáo sư phụ về 
phương pháp tu hành”.   

     Triệu Châu thiền sư trả lời:   

     “Cháo sáng đã ăn chưa?”   

     “Ăn rồi”.   

     “Thế thì mang chén đi rửa đi!”   

     Sau khi nghe vị thiền sư nhẹ nhàng trả lời mà không nói thêm bất cứ một 
lời nào, vị đệ tử này nhờ đó mà hoát nhiên khai ngộ, đó tức là thiền.   



     Dường nhu khi chúng ta chỉ cần đề cập đến thiền thì thường cho rằng 
chắc chắn là phải có đạo lý thâm sâu gì đó, hoặc cần phải trải qua phương 
thức tu hành đặc biệt nào đó. Kỳ thực không phải thế.   

     Nói cách khác, trong sinh hoạt hằng ngày của chúng ta, sáng sớm thức 
dậy, đánh răng, rửa mặt, đi nhà vệ sinh v.v..., những chuyện lặt vặt bình 
thường này củng là một loại thiền. Nếu ngay cái đạo lý giản dị như thế mà 
chúng ta không thể ngộ được thì nói chi đến việc tu hành đặc biệt khác? Lời 
nói của Triệu Châu thiền sư chính là ý đó, người đệ tử mới cũng vì rõ đạo lý 
đó mà khai ngộ. Cho nên chỉ cần chúng ta thể ngộ “Đạo ở trong sinh hoạt 
thường ngày”, thế là đối với thiền, hoặc nhiêù hoặc ít đã có thể ngộ rồi.   

     Bây giờ chúng ta hãy trở lại chính đề.   

     Cái gọi là “Thiền”, trọng yếu nhất là tinh thần không câu nệ. Chỉ nắm 
vững được tinh thần ấy mới hoàn toàn thể ngộ được cái tôn chỉ và ý chỉ của 
thiền. Vì thế, đối những người có tâm học thiền, ngoài việc đến thiền đường 
ngồi xếp bằng, cần phải học tập tinh thần “Không bán víu bất cứ hình thức 
ngồi thiền nào” – đó mới là trọng điểm mà tôi muốn nhắn gởi .   
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TỈNH GIÁC QUÁN CHIẾU THẾ GIỚI NỘI TÂM 

     Sở dĩ tôi đề xướng phương thức “Miễn ngồi thiền”, là nhắm vào những 
đối tượng hằng ngày đi làm, có tâm muốn tu thiền nhưng không có thời giờ 
rỗi rảnh đến thiền đường ngồi thiền. Cho dù có lợi dụng dăm ba ngaỳ nghỉ, 
hoặc xin sở lmà nghỉ dài hạn để đến thiền đường tham thiền, ngồi thiền đi 
nữa, thì chẳng qua tạm thời cho thân tâm được thư thả, nhưng đối với việc 
thể ngộ được thiền lý thì hiệu ích không lớn. Vả lại cách xin nghỉ pháp cũng 
không thể kéo dài được. Đối với thiền sư, thì việc hành tập ngồi tham thiền 
là phải đến thiền đường hằng ngày, và là việc kiên trì liên tục suốt đời. Nếu 
chúng ta muốn bỏ tất cả mọi thứ để hoàn toàn đầu nhập vào trong ấy thì 
dường như không thể được. Nói như thế, chẳng lẽ cả đời chúng ta không có 
cách để thể nghiệm được thiền hay sao? Thành thực, cá nhân tôi không tán 
thành cách nói “Thiền chỉ có trong thiền đường”. Nếu thiền mà người làm 
lụng thường ngày không thực hành được, thế thì thiền còn có thể mang tính 
chân chính?   

     Cho nên ở đây tôi đề xướng “Miễn tọa thiền”   



     “Miễn tọa thiền” là phương thức thế nào?   

     Người thông thường giải thích thiền định là “Thống nhất tinh thần”, cũng 
là phương pháp làm cho tâm tán loạn lên xuống bất ổn có thể an định lại một 
cách chuyên nhất. Nhưng trong phương pháp “Miễn toạ thiền”, chúng ta đối 
với thiền lại có sự giải thích khác; Cái gọi là “Thiền”, tức là muốn để cho 
tâm chúng ta từ trong dính líu ràng buộc và mê vọng khốn đốn nghi nan 
được giải phóng ra ngoài. Vì thế bước thứ nhất học thiền, là phát hiện thử 
xem tâm chúng ta đang bị cái gì mắc dính và bó buộc.   

     Trong sinh hoạt hằng ngày, thông thường người ta không chú ý quan sát 
đến nội tâm của mình, ví như đôi nam nữ đang yêu nhau cứ mãi tha thiết mù 
quáng, đến độ không thấy trên mặt người yêu của mình có tàn nhang hay 
đồng tiền (Tình nhân nhãn lý xuất tây thi); người đi làm việc thì dốc sức 
mưu cầu được thăng chức, thường nhắm vào sự thăng chức làm mục tiêu 
trong đời; học sinh vì có khảo thí mà ôn bài không mệt mỏi, sở cầu chẳng 
qua là để có thể chen vào cánh cửa hẹp để lên lớp. Những người đem lòng 
truy cầu sự vật ngoại tại đương nhiên càng không chú ý đến nội tâm của 
mình.   

     Cho nên, người học thiền ngay bước khởi đầu cần thực hiện bằng được, 
đó là quán sát sự hoạt động tâm thức của mình. Nếu có thể nhận diện được 
nó, thì tâm thức của mình sẽ được tự do. Ví như nói: Luyến ái là mù quáng. 
Cho đến khi nào thấy được sự mù quáng của lòng mình thì lúc bấy giờ lòng 
dạ hai bên trai gái sẽ được tự do. Bởi vì nó có thể tự do lựa chọn, cho nên 
hoặc tiếp tục mê luyến, hoặc sẽ dùng nhãn quan lý trí để xử sự vấn đề tình 
cảm?   

     Do đó, ta có thể biết người nào có thể cảm giác, qún sát và nắm vững nội 
tâm của mình thì người đó tự do. Cũng có thể nói, hướng thiền đã bước được 
bước thứ nhất.   
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KHÔNG NÔNG NỖI VÌ NHÂN TÌNH THẾ THÁI 

     Làm thế nào để cảm nhận và quán sát được nội tâm? Ngoài ngồi thiền ra, 
xin đề nghị quý vị nên nghiên cứu một số ngữ lục thiền môn, hư tâm theo 
dõi và lắng nghe những bậc tổ sư thiền tôn quá khứ đã tham thiền ngộ đạo ra 
sao, và bằng cách nào để dạy dỗ đệ tử củ họ tu thiền. Nói cách khác, nghĩa là 



cần học tập thái độ sinh hoạt, ngôn hạnh và cử chỉ của những đại tổ sư này, 
kể cả những phương thức khảo sát riêng đối với sự vật của họ v.v...   

     Xin nêu lên một sự tích để quý vị tham khảo:   

     Trước kia có vị Thủ Sơn Tĩnh Niệm thiền sư (?-993), ngài là một cao 
tăng dưới đời nhà Tống. Bình sanh ngài luôn trì tụng “Pháp Hoa Kinh” (4) 
nên còn gọi là “Niệm Pháp Hoa”   

     Một hôm, có một vị tăng hỏi ngài:   

     “Thế nào là Phật”   
     Thiền sư trả lời:   
     “Tân phụ kỵ lô, A gia khiên”   
     (Tạm dịch: cô dâu trẻ trung cưỡi trên lừa, bà má già yếu dắt dây cương)   

     “A Gia” ý nói là Bà Bà. Câu này có nghĩa giản dị là: cô dâu trẻ mới cưới 
ngồi thiền trên lưng lừa còn Bà Già thì dắt dây cương đi bộ. Trông như có vẻ 
hai người đã kết thúc công việc ruộng nương và đang trên đường về! Cái 
cảnh này thoạt nhìn thấy ấm áp cảm động làm sao!   

     Khoan! Hãy thong thả, tình hình dường như cò điều chi không hợp lỵ 
Nếu xét sự việc theo thời đại thì sự việc chắc chắn không ổn-- Người làm 
công thì được ngồi xe sang trọng trong khi ông chủ thì lại đứng xe bus?   

     Đối với quan niệm bình thường, người ta không thể chấp nhận một sự 
việc ngược đời như thế, di4 nhiên đây là việc của “nhân tình thề thái”, điều 
được gọi là “Thường lý”   

     Như thế, câu trả lời của Thủ Sơn thiền sư là phản ngược “Thường Lý” 
sao ? Kỳ thực, nều mang nguyên nhân để giải thích, có thể vì cô dâu quá mỏi 
mệt hoặc có bầu nên Bà Bà thương nàng dâu và đã để cho cô cỡi lừạ Như 
thế thì có gì không hợp lý ? Thiền tức là để tâm chúng ta thoát ly khỏi mọi 
ràng buộc nông nỗi của nhân tình thế thái mà tư khảo một cách tự do tự tạị   
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LÀM SAO ĐỂ CÓ THỂ SINH HOẠT MỘT CÁCH TỰ TẠI 

     Nếu có thể vì hiểu rõ đạo lý của thiền mà sống một cuộc sống không bị 
ràng buộc và tự do tự tại là điều rất tốt, nhưng trên thực tế, sự việc không 



đơn giản như chúng ta tưởng tượng. Trái lại, vì chúng ta càng muốn tránh 
thoát ràng buộc chừng nào thì càng có cảm giác bị ràng buộc chừng ấy. Dù 
sao, trong đời sống thực tế đã không cho phép cá nhân chúng ta có thể phát 
triển một cách tự do. Nếu cứ cố chấp mang cái vốn hiểu biết rất ư thiếu sót 
về thiền mà phóng ngôn ngữ bừa bãi và thổi phồng ra, thì chắc chắn là sẽ tạo 
cho người khác những cảm nhận tương phản.   

     Thiền tuy dạy chúng ta không nên câu nệ ở sự lý, nhưng đồng thời cũng 
không nên tử thủ trong thành trì giáo pháp này mà biến thành ngựa bị sút 
cương hoặc hành sự buông lung đến nổi không có lấy một tiêu chuẩnnguyên 
tắc nào. Những lưu ý nêu ra, chẳng qua chỉ để nhắc nhở rằng khi học xong 
thiền, bối cảnh sinh hoại chung quanh sẽ giống như ảo thuật, chỉ một chớp 
nhoáng, mọi hiện tượng đã hoàn toàn thay đổi. Từ lâu, tánh ngoan cố và tính 
lười biếng của chúng ta chẳng khác nào tốc độ vun vút của xe, có dùng sức 
đạp thắng thế nào, nó tức khắc dừng lại. Nếu cố gắng miễn cưỡng muốn nó 
dừng gấp lại, không chừng còn có thể xảy ra những sự việc đáng tiếc ngoài ý 
muốn!   

     Nhưng nói như thế, không có nghĩa là khinh thường bỏ qua. Chỉ cần đầu 
tư thời giờ tinh tiến nỗ lực tu hành liên tục thì cuối cùng sẽ có ngày có thể 
đạt đến cảnh giới liễu ngộ.   

     Trong phương thức tu hành “ Miễn ngồi thiền”, chỉ cần chúng ta không 
ngừng đọc ngữ lục có liên quan đến thiền, và công án cũng như truyện ký tu 
hành của thiền tăng thì rất có thể trong bất tri bất giác chúng ta có thể vận 
dụng trí tuệ của thiền để tư khảo, tất nhiên sẽ đưa đến liễu ngộ đạo lý của 
thiền   

Chú (1): Công án chỉ vào văn kiện tư liệu của công gia hoặc phán quyết ký 
lục v.v... thiền tôn công án tức là nói đến sự liên quan của một số lời dạy hay 
việc khai ngộ của các thiền sư về đối thoại hoặc ký lục của hành nghi khi chỉ 
đạo cho những người tập thiền.   

Chú (2): Đại đạo trường của Lâm Tế Tôn, toạ lạc tại hoa viên Kinh Khu phía 
phải chợ kinh đô. Vốn là sở tại ly cung của hoa viên thiên hoàng, sau này vì 
sau khi Thiên Hoàng thoái vị để quy y tam bảo đốc tín Phật Giáo, nên đã 
cung thỉnh Quan Sơn Huệ Huyền thiền sư làm khai sơn tổ sư để khởi công 
kiến lập Diệu Tâm Tự   



Chú (3): Người Nhã Lợi An (Nhơn) là danh xung tổng hợp của sắc dân Ấn 
Âu, họ đã xâm nhập Ấn Độ, theo tài liệu thì họ đã có sớm khoảng 1,300 năm 
trước kỷ nguyên.   

Chú (4): Là một đại biểu Đại Thừa kinh điển. Tên chính thức gọi là “Diệu 
Pháp Liên Hoa Kinh”, trong Phật giáo, bộ kinh này được sùng kính mãnh 
liệt nhất và được xưng tụng với mỹ danh là “Kinh trung chi vương”   
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CHƯƠNG II - HƯỚNG CAO TĂNG HỌC TẬP THIỀN TÂM 

SINH HOẠT TRÍ HUỆ THẲNG THẮN LỖI LẠC  

ĐỨC THÍCH TÔN 

     Đức Thích Tôn (Thích Ca Mâu Ni Thế Tôn) là tổ sư của Phật giáo, từ 
đây, xin bắt đầu từ ngài để luận cập   

     Tuy bảo là từ đức Thích Tôn trở về sau, nhưng nếu chỉ tuỳ tiện bàn về 
cuộc đời của đức Thích Tôn, thì lại có lỗi với độc giả. Tôn chỉ chủ yếu của 
quyển sách này là muốn đưa quý vi bước vào “Cảnh địa thiền”. Mặc dù 
thiền sở nghiễm nhiên có thể là đại danh từ của Phật giáo, nhưng chắc chắn 
phải có điểm vô cùng đặc sắc hướng dẫn mọi người lần lượt thể nhập vào 
diệu cảnh, nếu không thấy ngay điểm này, mà chỉ nói về thuở bình sanh của 
đức Thích Tôn, thì đó là sự sơ suất của bút giả.   

     Mặc dù nói thế, nhưng trong việc ghi chép nếu có bất cứ sự kiện nào có 
liên quan đến cuộc đời của đức Thích Tôn, cũng điều có những lời lẽ có thể 
làm kim chỉ nam để Phật giáo thành một nhất thể. Đồng thời, bởi vì kinh 
điển nguyên thuỷ của Phật giáo (A Hàm Kinh) (1) đã ghi chép về những bài 
thuyết pháp đối với đệ tử của ngài, vì thế việc hướng dẫn quý vị lý giải giáo 
nghĩa Phật giáo cũng là một trợ ích rất lớn. Như thế, bút giả đã không thờ ơ 
đối với quý vị.   

     Mặc dù đọc qua đoạn trên có lẽ có gì rất nghiêm túc, thật sự, nội dung đã 
chẳng có gì hứng thú. Tôi cũng muốn ở ngay nơi khởi đầu bắt chước các 
thiền sư “thét” một tiếng lớn trước, để triển hiện nhiều phương diệu dụng 
của tâm thiền ngộ, nhằm dễ tạo cho độc giả thêm phần hứng khởi, và dần 
dần sẽ đưa tới thoại đề sâu hơn. Trong đầu tuy sắp xếp bài bản đại cương 



như thế, thực tế đã không tiến hành theo ý nghĩ. Mong rằng quý vị độc giả 
chịu khó nhẫn nại:   

     “Này các Tỳ Kheo (2): Phàm phu quả văn (ít nghe) có cảm thụ chân tình, 
đệ tử hữu văn cũng có cảm thụ chân tình, thế thì đệ tử hữu văn và phàm phu 
có học đã khác nhau điểm nào?”   

     Đức Thích Tôn khi bắt đầu thuyết pháp, thường có vấn đề được khơi mào 
trước để mở đầu. Đoạn mào đầu này đương nhiên liên quan đến chủ đề 
thuyết pháp hôm ấy. Thường là lúc ấy có những đệ tử tác bạch rằng:   

     “Ngưỡng bạch đức Thế Tôn, chúng con đều là người tính phụng những 
lời đã dạy của đức Thế Tôn (Thích Tôn), cúi xin đức Thế Tôn từ bi dạy dỗ 
chúng con!”   

     Quan lời thỉnh cầu này, đức Thích Tôn bắt đầu thuyết pháp. Đây là 
phương thức thường được sự dụng để dạy Phật tử của Phật giáo nguyên 
thuỷ.   

     Nói đến thánh đệ tử hữu văn và phàm phu quả văn, thì cái gọi là “văn”, là 
lắng nghe giáo pháp, là ý nói học tập. Giữa những đệ tử học Phật và phàm 
phu không học Phật đã có điểm nào sai biệt? cả hai đều có tác dụng cảm thụ, 
có đúng thế không? Đức Thích Tôn đã đưa ra vấn đề như thế.   

     Tác dụng cảm thụ nếu lấy dụng ngữ Phật giáo để bàn luận thì bảo đó là 
“Thọ”. Ví như vào một buổi sáng tuyết phủ khắp nơi, khi chúng ta vừa chợt 
mở mắt đã thấy chung quanh là một thế giới phủ đầy màu bạc trắng, trên 
không trời lại trong xanh, vì không dằn được xúc cảm, chúng ta bật miệng la 
lớn: “A! đẹp quá!” cảm quan như thế chính là “THỌ”.   

     Đương nhiên, “Thọ” không chỉ là một khoái cảm không thôi, ngược lại 
nó còn bao gồm cả thứ cảm giác khó chịu giống như bị một người nào dẫm 
phải chân mình trên xe bus. Ngoài ra, còn có một loại cảm ứng không khổ 
không sướng. Trong ngôn ngữ Phật giáo, khoái cảm gọi là “lạc thọ”, cảm 
giác không vui gọi là “khổ thọ”, cảm giác không nhớ gọi là “không khổ 
không sướng thọ hay “xả thọ”. Ba loại thọ này dù bất cứ người đệ tử nào của 
Phật dạy hay phàm phu cũng đều có cùng cảm thọ như nhau. Nói thế, cuối 
cùng đệ tử Phật và người phàm tục đã khác nhau điểm nào?   

     Đức Thích Tôn đã giáo thị như sau:   



     Này các Tỳ Kheo! Ví như lấy tên đâm người, đâm một mũi rồi đâm tiếp 
mũi thứ hai. Này các tỳ kheo! người như vậy có cảm thọ hai mũi tên. Giống 
như thế, phàm phu chưa tu tập giáo pháp, ngay khi cảm nhận khổ thọ khó 
chịu nếu không ưu sầu, não nộ hoặc bi thương thì cũng đấm ngực dậm chân, 
rên rỉ khóc lóc. Loại phàm phu này có cùng một thức cảm thọ đồng thời, tức 
là vừa đau khổ trên nhục thể vừa đau khổ trên tinh thần.   

     Này các tỳ kheo! Ví như lấy tên đâm người, sau khi đâm mũi tên đầu rồi 
đâm tiếp mũi thứ hai. Này các tỳ kheo! Người bị như vậy cảm thọ chỉ một 
mũi tên. Giống hệt như thế, những thánh đệ tử đã tu tập giáo pháp, từ cảm 
thọ tới cảm thọ khó chịu, nhưng chẳng ưu sầu, khổ não và bi thương, cũng 
không đập ngực dậm chân, rên rỉ khóc lóc. Những thánh đệ tử chỉ có một 
loại cảm thọ, tức là chỉ có đau khổ trên nhục thể, mà không có đau khổ trên 
tinh thần...   

     “Tương ứng bộ kinh điển” 36.6 (Tiễn) (3)   

     Đức Thích Tôn lấy việc tên đâm để ví dụ tác dụng cảm thọ chớp nhoáng 
của chúng ta. Trong mỗi sát na chớp nhoáng, những đau khổ, tốt đẹp, chê 
ghét, vui thích, lạnh, nóng, đẹp, xấu mà chúng ta đã cảm thọ v.v. giống như 
cảm thọ giác bị đâm trúng một mũi tên.   

     Những cảm thọ này, dù là người đã khai ngộ hay người chưa khai ngộ 
cũng đều giống hệt như nhau. Nhưng phàm phu sở dĩ là phàm phu, chủ yếu 
vấn đề sau khi trúng tên. Thông thường, bị trúng mũi tên thứ nhứt, kế tiếp lại 
trúng mũi tên thứ hai. Ví như, khi bị dẫm trúng chân trên xe buýt: “Đau 
quá!” sau khi ý niệm này chợt thoáng qua trong óc, tiếp đến lại nổi lên ý 
niệm thứ hai: “Đồ khốn nạn! mày muốn chết à!” chẳng khác nào mống khởi 
tâm tính giận ghét đối với đối phương. Hoặc giả khi đi trên đường, trông 
thấy bên lề có đoá hoa đẹp, thì trong lòng phát sinh suy tính: Sau khi thốt lên 
“Chà! đẹp quá!”, thì sau đó đưa tay hái đoá hoa ấy mang về để cắm trong 
bình. Đây tức là mũi tên thứ hai mà phàm phu nhận lấy. Nhưng đối với Phật 
tử đã khai ngộ thì khác. Trông thấy cảnh vật đẹp, chỉ cảm thấy là đẹp để 
thưởng thức; lúc đau, chỉ la lên bởi trực giác: “Đau qua!” Vì khác nhau như 
thế, nên giữa thánh đệ tử và phàm phu có sự cách biệt rất xa.   

     Quý vị độc giả còn nhớ mẫu chuyện “Cô mộc hàn nham” ở đoạn đầu? 
Tôi từng đề cập câu nói mà ta cho rằng không đúng của Thanh tăng. Quý vị 
có lẽ lúc đầu đã không hiểu được ý của tôi, nhưng nay đã tỏ tường tại sao 
đối với lời nói ấy tôi lại cảm thấy không đúng.   



     Bởi vì đối với ông ta cả đến “mũi tên thứ nhất” cũng đều bị phủ định. 
Trông thấy gái đẹp thì trực giác cảm thấy: “Đẹp quá!”, đây là mũi tên thứ 
nhất. Mũi tên này không luận là phàm phu hay thánh đệ tử đều có cùng cảm 
thọ.   

     Mặc dù như thế, nhưng ngay cả cái cảm thọ lẽ ra nên có nầy đã bị ông cố 
ý phủ định. Có lẽ vì ông cho rằng, là người xuất gia, cho nên thậm chí mũi 
tên thứ nhất cũng không thể cảm thọ! Đây thực là lối kiến giải hoàn toàn sai 
lầm. Đức Thích Tôn chưa từng dạy bảo như thế. Trông thấy mỹ nữ cảm thấy 
“đẹp” là lẽ tự nhiên. Chỉ cần không nhận thêm mũi tên thứ hai.   

     Dù bảo như thế, nhưng làm thế nào để khỏi cảm thọ mũi tên thứ hai? Đó 
là trọng điểm. Khi gái đẹp gọi: “Lại đây! Ôm lấy tôi”, lúc ấy nên ôm hay 
không? Mũi tên thứ nhất dứt từ lúc nào và khi nào mới có thể bắt đầu tính là 
mũi tên thứ hai?   

     Có một mẫu chuyện như sau:   

     Một vị thiền sư nọ dẫn theo một số đồ đệ đi vân du. Một hôm, đoàn 
người gặp một cô gái ở bờ sông. Cô này muốn qua bên kia sông nhưng ngặt 
không có ai giúp cho, nên đành buồn bã ngồi đó chịu đựng. Khi đoàn người 
của thiền sư vừa đi đến, cô liền thỉnh cầu giúp đỡ.   

     “Ô! được! được!”   

     Thiền sư không chút do dự, thản nhiên ẵm cô gái lội qua sông.   

     “Thật là một sư phụ sảng khoái, nhanh nhẹn!” Cô gái thốt lời dịu ngọt 
tâng bốc trêu ghẹo thiền sư. Sau khi qua sông cô cảm ơn rồi từ biệt, đoàn 
thiền giả lại tiếp tục cuộc hành trình.   

     Một lúc sau, có một vị đệ tử trong đoàn không nhịn được, cuối cùng mở 
miệng: “Bạch thầy! Vừa rồi thầy làm như vậy có đúng không? Chúng con 
xưa nay vốn rất tôn trọng thầy, nhưng vừa rồi trông thấy hành động và lời 
nói của thầy, thật là khiến chúng con vô cùng thấy vọng”. Những đệ tử khác 
hùa theo, tỏ ra thái độ bất mãn, kích động hỏi gằn thiền sư “Thái độ vừa rồi 
của Thầy thật khác xa những điều dạy dỗ thường ngày...” Không trách được 
sự bắt lỗi của họ. Nguyên là từ khi qua sông đến giờ, họ mãi canh cánh sự 
việc này trong lòng cho nên tức nước vỡ bờ, thế là hằng loạt kiểu trách móc 
áo ra đến độ không nghe kịp.   



     Thiền sư nghe đám đệ tử chỉ trích như thế, chỉ bật cười.   

     “A! Ha ha!...Cái gì? Các con mãi đến bây giờ vẫn còn ôm ẵm người con 
gái ấy!. Ta thì đã đặt cô gái ấy xuống từ lâu rồi”. Thì ra là thế, chấp trước và 
không thể buông bỏ chính là nhóm đệ tử kia. Loại chấp trước này, có thể ví 
như mũi tên thứ hai. Đối với thiền sư, ông không cảm thọ mũi tên thứ nhì.   

     Đức Thích Tôn đã chỉ rõ, điểm sai biệt giữa người khai ngộ và phàm phu 
chính là mũi tên thứ hai này. Vì chúng ta chỉ là phàm phu, cho nên không 
thể tránh khỏi cảm thọ mũi tên thứ hai. Dù chúng ta có muốn hấp tấp tránh 
nó thì củng không thể thực hiện được. Chấp trước những việc mà sức mình 
không thể kham được thì đó chính là người ngu xuẩn nhất. Khi nhận thức 
được những sự việc mà chúng ta không đủ năng lực để thực hiện nhưng 
không chấp trước nó, đó mới đích thật là giáo nghĩa của Phật giáo. Tuy 
nhiên, ít ra chúng ta cũng thể phân biệt được điểm sai biệt mũi tên thứ hai, 
bằng tự giác:   

     “À! hiện tại mình đang cảm thọ mũi tên thứ hai....”   

     Có thể nhận thức như vậy, là đã nắm vững vấn đề. Lây ngày công phu 
thâm cao, nên trong khi sinh hoạt nếu có gặp bất cứ vấn đề gì, tất nhiên đều 
có thể giải quyết một cách tức khắc. Hoặc nói cách khác, ngày nào nhận 
chân ra mình, thì vấn đề sẽ không nghiêm trọng như mình tưởng tượng. Bởi 
vì vấn đề sở dĩ phát sinh, phần lớn là do không thể tri nhận bản tâm của 
mình một cách rõ ràng chân xác.   

Chú (1): “A Hàm Kinh” là danh xưng của kinh điển Phật giáo nguyên thuỷ. 
Trong ấy bao gồm các kinh “A Hàm Kinh”, “Pháp Cú Kinh”, “Kinh 
Tập”.v.v...   
Chú (2): Phát chỉ thế độ (cạo đầu) xuất gia, là đàn ông chịu đủ giới. Đàn bà 
thì gọi là tỳ kheo ni   
Chú (3): Xem quyển thứ 15 “Nam Truyền Đại Tạng Kinh” (Trang 322 – 
325)   
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LỤC TỔ HUỆ NĂNG 

     Đời Đường có một vị thiền tăng vĩ đại, đó là Lục Tổ Huệ Năng đại sư 
(Tây nguyên 638-713) “Cao Tăng truyện” ghi chép rằng ngài mất cha, nhà 
nghèo, và vì phụng dưỡng mẹ già nên phải bán củi để duy trì sự sống. Đối 
với đoạn truyền ký này, tôi cảm thấy hoài nghi về tính chân thật của nó. Có 
lẽ người đời sau vì muốn cường độ sự so sánh giữa Lục Tổ Huệ Năng đại sư 
và đối thủ của Ngài là Thần Tú (Đại Thông Thần Tú thiền sư), mà cố ý miêu 
tả ngài là người nghèo khổ lại mù chữ để nhấn mạnh tánh chất bình phàm và 
thảo căn của Ngài!   

     Tạm thời xin miễn luận việc chân giả, để chúng ta tiếp tục suy xét về sự 
nghiệp bán củi để duy trì sinh sống của Lục Tổ Huệ Năng   

     Một hôm nọ, trong lúc vô tình Huệ Năng đã nghe một vị khách đến từ 
Huỳnh Mai Am niệm tụng “Kim Cang Kinh” (1) mà khai ngộ. Cũng do 
chính người khách cho biết là Ngũ Tổ Hoằng Nhẫn đại sư đang ở Huỳnh 
Mai Sơn, thế là ngài phát tâm cầu pháp và liền bái biệt mẹ già để dấn thân đi 
đến Huỳnh Mai Sơn.   

     Trên sự thật, sự tu hành của Huệ Năng tại Huỳnh Mai sơn mà người tu 
hành chúng ta thường biết đến, những tương truyền ấy đã không giống nhau, 
chỉ biết là mỗi ngày ngài phải đạp cối đá không ngừng ở phòng giã gạo, thế 
thôi. Đấy là khóa tu hành thường nhật của Tổ Huệ Năng.   

     Chợt đến một ngày.   

     Ngũ Tổ Hoằng Nhẫn muốn chọn người để kế thừa trong số các đệ tử, nên 
đã ra lệnh cho những đệ tử mỗi người cần đem cảnh địa mà mình đã liễu ngộ 
viết thành một bài kệ để biểu đạt. Đương thời trong đám đệ tử của ngài, ưu 
tú nhất là Thần Tú thiền sư. Thiền sư Thần Tú làm và dâng lên Ngũ Tổ một 
bài kệ như sau:   

          Thân thị Bồ Đề thọ   
           Tâm như Minh Kính dài   
           Thời thời cần phất thức   
           Vật sử nhá trần ai   

     Tạm dịch:   
           Thân là cây Bồ Đề   
          Tâm như đài gương sáng   



          Luôn cần mẫn lau chùi   
          Đừng để cho bụi bám   

     Đại ý là: Chúng ta vốn có sẵn tâm thức thanh tịnh, giống như tấm gương 
sáng nhưng đang bị che phủ bởi bụi bặm phiền não, vì thế để khôi phục sự 
chiếu sáng của nó, cần phải lau chùi liên tục bụi bặm đang phủ bám bên 
trên.   

      Đối lại, Huệ Năng cũng củng làm một bài kệ:   

          Bồ Đề bổn vô thọ   
          Minh Kính diệc phi đài:   
          Bản lai vô nhứt vật   
          Hà xứ nhá trần ai?   

      Tạm dịch:   
          Trí giác vốn không cây   
          Gương sáng cũng không đài   
          Xưa nay không một vật   
          Chỗ nào bụi nhuốm đây?   

     So sánh hai bài kệ này, quả thật Thần Tú là một vị Thiền sư cố gắng 
không ngừng để đoạn trù phiền não mà siêng năng cần mẫn, còn Huệ Năng 
thì giác ngộ đến tận đầu nguồn đạo lý phiền não vốn là không thật. Bởi vì tự 
tánh tốn thanh tịnh, căn bản đã không có cái gọi là phiền não. Đã không 
phiền não, thì cần gì phải khổ cực bận tâm đoạn trừ phiền não? Sự phát biểu 
của Huệ Năng đích thật là một lời nói đã mở toang (đập vỡ) sự chấp trước 
của thường nhân đối với phiền não.   

     Đúng thế, sau khi so sánh hai bài kệ, rõ ràng cảnh giới của Huệ Năng thật 
cao siêu mầu nhiệm. Nếu xét trên mặt hiện tượng, có thể dùng đao chặt đứt 
phiền não thành hai đoạn quả thật đó là một vấn đề tương đối khá lợi hại. 
Người thường vì thế mà đã cho rằng chỉ có thiền tài của Huệ Năng mới là 
nguồn thiền chân chính, nhưng thực ra, nếu nhận xét như vật thì đã không 
chính xác. Bởi lẽ, nếu muốn đạt đến cảnh giới mà Huệ Năng đã có, mà 
không trải qua gia đoạn mà Thần Tú đã đề cập là một điều bất khả. Điểm 
này tuyệt đối chúng ta không thể thờ ơ.   

     Đúng vậy, nếu đứng trên lập trường khai ngộ để khẳng định thì căn bản 
đã không có phiền não để nói, nhưng, muốn đạt đến cảnh giới như thế thì đó 



không phải là một việc dễ dàng. Hãy lấy thí dụ về kinh nghiệm cai thuốc lá 
của tôi:   

     Đã từng bao phen thử cai thuốc, nhưng cuối cùng vì không cách nào khắc 
chế được mình nên tôi đã tuyên bố thất bại. Rồi có một lần, tôi quyết định 
thử thả lỏng tâm tình để theo dõi việc cai thuốc, nên đã cố ý mang thuốc lá 
đặt trong túi áo. Trải qua thời gian không lâu, phương pháp của tôi quả nhiên 
có hiệu nghiệm, kết quả tôi không phí sức chút nào mà đã cai được thuốc.   

     Sau khi cai thuốc thành công, tôi mới hiểu rõ rằng phàm sự việc khi bắt 
đầu không cần thiết phải khổ cực và khẩn trương quá độ như thế, nhưng, 
những lời nói này chỉ có thể nói được sau khi đã thành công. Đối với một số 
người đã cố gắng không ngừng để cai thuốc, quá trình kỷ luật chắc chắn là 
cả một tích luỹ của vô số đau khổ, và trước khi cai thuốc thành công, dầu 
sao thì vẫn phải trải qua cái khảo nghiệm đau khổ ấy. Vì thế, để giác ngộ 
thấu triệt cái đạo lý phiền não vốn không của Huệ Năng đại sư cố nhiên đó 
là việc trọng yếu, nhưng trước khi giác ngộ một cách thấu triệt, thì cái giá 
đau khổ phải trả trong một giai đoạn vẫn là một sự cần thiết.   

     Điều đó có nghĩa là, chúng ta cần trải qua giai đoạn tu hành “Thời thời 
cần thiết phất thức, vất sử nhá trần ai”, mới có thể liễu ngộ cảnh giới “Bản 
lai vô nhứt vật, hà xứ nhá trần ai”. Tình hình này giống như đạo lý trông 
thấy một con chim nước với thần thái tự tại đang bơi trên mặt nước, trong 
khi đôi chân của nó ở dưới nước quạt đi quạt lại không ngừng. Vì thế nếu 
một mực cố chấp lấy bài kệ ngữ của Huệ Năng đại sư để lý giả sai lầm về 
thiền, rằng là, không cần thiết phải trải qua bất cứ sự tu hành nào, như thế là 
rơi vào cạm bẫy nguy hiểm mà tự mình không hay. Đây là điểm cần lưu ý 
khi bình phẩm và tán dương bài kệ kiến tánh của Huệ Năng đại sư.   

     Lục Tổ Huệ Năng đại sư còn có một truyền thuyết khác, miêu tả rằng sau 
khi thừa kế y bát của Ngũ tổ Hoằng Nhẫn, Huệ Năng đại sư đã vì sự tu hành 
sau khi ngộ đạo mà đời chân đến Nam Hải.   

     Bấy giờ tại Pháp Tánh Tự Quảng Châu có vị Ấn Tôn thiền sư đang giảng 
về “Kinh Niết Bàn”, thế là Huệ Năng đại sư quyết định ở lại mấy ngày tại 
Pháp Tánh tự để nghe Thiền sư giảng kinh.   

     Hôm ấy, vì thiền sư giảng kinh nên trước chùa dựng rợp cờ phướn.   



     Ấn Tôn thiền sư nổi tiếng khắp nơi, do đó đã rất đông người từ mọi miền 
ào ạt tìm đến. Trong ấy có hai vị hoà thượng, trông thấy cờ phướn phất phới 
trước cửa chùa nên liền bắt đầu nghị luận. Một trong hai vị phát biểu:   

     “Phướn động”.   
     Người kia cãi lại:   
     “Không phải, gió động”.   

     Kết quả hai người đã tranh luận không ngừng, dẫn đến tình trạng rất đông 
người dừng bước đứng xem.   

     Lúc ấy Huệ Năng đại sư cũng đến để xem, nghe xong ngài liền lên tiếng: 
“Không phải phướn động, cũng không phải gió động, mà chính là tâm hai vị 
đang động”.   

     Hai người đang tranh luận, nghe Huệ Năng đại sư phê chỉnh, tức thời 
hoát nhiên diạ ngộ. Khi nghe việc này, Ấn Tôn pháp sư tức khắc hiểu rằng 
những lời nói của Lục Tổ Huệ Năng đại sư, chính là trung tâm tư tưởng của 
“Kinh Niết Bàn” mà mình đang khai giảng, thế là ngài lập tức cung thỉnh đại 
sư thăng đàn thuyết pháp và đảnh lễ tôn Lục Tổ làm thầy.   

     Đây chính là trường cảnh khiến người vô cùng cảm động. Thật vậy, phàm 
phu chúng ta vì cứ chấp trước hiện tượng ngoại giới mà thờ ơ đối với nội 
tâm của mình. Phần lớn vấn đề sanh ra lại chính là được xuất phát từ trong 
nội tâm của chúng ta.   

     Ví như, không biết quý vị có kinh nghiệm giống như sau đây hay không?   

     Một hôm, có người được cấp trên khen thưởng nên vui mừng ra mặt. 
Nhưng sau đó không lâu, không rõ vì nguyên nhân nào, mỗi lần gặp cấp trên 
là ông ta biểu lộ nét mặt chán ghét giống như kẻ thù k hông đội trời chung. 
Cũng chỉ một người, nhưng vì tác dụng của chính nội tâm chúng ta nên hiện 
ra diện mạo khác nhau.. Vì thế, những đối tượng mà chúng ta thấy, kỳ thực 
đều là vọng tưởng được phát sanh từ trong nội tâm của chúng ta, căn bản đã 
không có bất cứ một thực thể nào tồn tại cả.   

     Có lần tại Sát Nhữ Nạp Đức (2) Ấn Độ, tôi đã gặp phải một việc thế này:   
     Có một thiếu niên Ấn Độ chiêu dụ khách du lịch để bán vật phẩm, chận 
một du khách người Mỹ là một bà lão khoảng 60 tuổi, thiếu niên áo quần 
lam lũ này nhanh tay móc túi ra một vật phẩm và nháng qua mắt bà.   



     “20 đô la”, thiếu niên kêu giá.   

     Bà Mỹ trông thấy vật phẩm, cặp mắt bỗng sáng trưng, vội vàng mở xách 
tay móc tờ 20 đô trao cho anh ta và chộp ngay vật trên tay thiếu niên nhanh 
nhẹn dúi vào ví xách của mình> Chiếu theo tình cảnh này, thì rõ là người 
đàn bà dường như đã rất ưa thích vật phẩm đó, đại khái bà đã cho rằng mình 
mua đúng bảo vật!   

     Kết quả bà đã mua được vật gì mà khiến tôi cảm thấy hết sức hiếu kỳ như 
thế? Theo chỗ tôi biết, tại Ấn Độ du khách không thể mua được bảo vật gì 
cả. Một trăm phần trăm là bà ấy đã bị lừa. Tôi nhủ thầm: “Lại một người nữa 
bị gạt, thân đáng thương hại”   

     Sau khi bà ta đi khỏi, tôi gọi người thiếu niên Ấn Độ lại và dùng vài tiếng 
Ấn Độ đơn giản bảo hắn: “Khoan đi, hãy cho tôi xem cái vật mà chú vừa 
bán cho bà nọ!”   

     Thiếu niên lấy từ trong túi ra một pho tượng Phật cao độ 5,6 tấc, được cố 
ý trạm trổ lồi lõm, thoạt nhìn qua cứ tưởng đó là di vật cổ xua được đào lên 
từ dưới lòng đất. Bởi lẽ Sát Nhữ Nạp Đúc là một vùng đất đai của những di 
tích cổ xưa, có rất nhiều di sản văn hoá vô giá. Người đàn bà Mỹ chắc chắn 
đã cho rằng tượng Phật do thiếu niên bán là một cổ vật, nên mới vội vàng 
mua và thủ ngay vào xách tay của mình.   

     Kỳ thực, tượng Phật đó chỉ là loại thủ công phẩm dùng đất nhào nắn tái 
tạo lại.   

     “Pho tượng Phật này dại khái chỉ đáng 30 đồng Ấn”   

     “Hừ!”   

     30 đồng Ấn Độ trị giá bằng 3 đồng tiền Đài Loan, nhưng trên thực tế có 
thể không tới 3 đồng. Cuối cùng, tôi mua của thiếu niên nọ hai pho tượng 
với giá 7 đồng tiền Đài Loan.   

     “Hưu khô ly a! (Dhanyavad: Cảm ơn)” Gã thiếu niên vô cùng mừng rỡ, 
dù hai pho tượng chỉ bán được 7 đồng Đài Loan, nhưng đối với họ đã là có 
lời. Tôi nghĩ có lẽ trong nhà của thiếu niên này dám có đến trên 100 pho 
tượng như thế!   



     Tôi manghai pho tượng trở lại lên xe bus của đoàn du lịch. Vì với danh 
nghĩa cố vấn của đoàn hành hương Ấn Độ, nên mọi người trong đoàn đều 
gọi tôi là “Thầy”   

     “Thưa thầy! tôi cũng định mua loại tượng Phật này, không hiểu thầy mua 
bao nhiêu?”   

     “Hai pho tượng chỉ 1 đồng Ấn?”   

     “Cái gì, chỉ có 1 đồng Ấn?”   

     Người hỏi đột nhiên sắc diện tái xanh, ông thú nhận là đã mua một tượng 
giống hệt tôi đã mua đến 200 đồng tiền Ấn.   

     “Bậy rồi!”, tôi nghĩ, tưởng chỉ có bà Mỹ bị gạt 20 Mỹ kim, nào ngờ ông 
bạn đồng hành cũng bị mua lầm. Nếu biết như thế thì tôi đã không nói thật 
giá.   

     Ngẫm nghĩ cho cùng, bà Mỹ vẫn hạnh phúc hơn vì có lẽ mãi cho đến giờ 
này bà vẫn tin rằng tượng Phật ấy là một di vật cổ xưa! Và vì gặp vận hên 
nên chỉ tốn 20 đô la mà đã mua được, có thể bà còn cảm ơn ân tứ của 
Thưọng đế!   

     Thương hại nhất là người nghe giá tôi mua. Ban đầu ông ta chắc rằng với 
cái giá trên 1000 đồng Đài Loan mà mua được báu vật vô cùng trân quý thế 
này đã là rẻ chán. Không ngờ chỉ trong khoảnh khắc, ông phát giác rằng bảo 
vật chỉ là loại thủ công nghệ phẩm làm bằng thứ đất sét thô thiển! Chỉ e sau 
này mỗi khi trông thấy bất cứ tượng Phật nào cũng sẽ khiến ông dấy lên cảm 
giác khó chịu.   

Nhưng, tượng Phật vẫn là Phật tượng, tự nó vốn không có gì thay đổi. Thuỷ 
chung cũng đều là một pho tượng. Có thay đổi chăng thì đó chính là cái tâm 
của ta. Tuỳ theo sự thay đổi của tâm tình mà Phật tượng giống nhau đó bị 
tặng cho những ý nghĩa khác nhau.   

     Sau này tôi đã mang một pho tượng làm lễ vật để tặng bạn tôi, tuy không 
nói ra trị giá, nhưng bạn tôi rất mừng và bày tỏ là ông đã mãi ao ước một 
pho tượng như thế và nay vì do phúc duyên nào đó mà ông có thể có được 
một tượng Phật có pháp tướng tôn nghiêm từ bi thánh thiện như thế.   
       



Thật vậy, Phật tượng ấy đã có một khuôn mặt từ bi vô cùng khả kính và tôi 
cũng đã tôn trí pho tượng còn lại để thờ phụng trên một hương án.   

Chú (1): Toàn danh là “Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật Kinh” lược gọi là 
“Kim Cang Kinh” Toàn kinh thuật rõ đạo lý của “Không” và “Vô Ngã”, là 
một trong những kinh điển đại biểu cho Đại Thừa Phật Giáo.   
Chú (2): Tức “Lộc đã uyển” đã nói trong kinh Phật. Đức Thích Tôn đã 
chuyển pháp luân ở đây và đã trở thành một trong những thánh địa của Phật 
giáo.   

---o0o--- 
 

HÀNH ĐỘNG NGU MUỘI CỦA VIỆC MÀI GẠCH LÀM KÍNH 

(MA CHUYÊN TÁC KÍNH)  
  MÃ TỔ ĐẠO NHẤT 

Trong số đệ tử của Lục Tổ Huệ Năng đại sư có hai vị thiền sư ưu tú, đó là 
Nam Nhạc Hoài Nhượng và Thanh Nguyên Hành Tư. Thanh Nguyên thiền 
thiền sư có đệ tử là Thạch Đầu Hy Thuyên, còn Nam Nhạc thiền sư thì có 
Mã Tổ Đạo Nhất. Thạch Hầu Hy Thuyên thiền sư đã truyền bá thiền pháp ở 
Hồ Nam một cách rực rỡ, còn Mã Tổ Đạo Nhất thiền sư thì hoằng dương ở 
vùng Giang Tây. Có thể nói, Thiền Tôn của Trung Quốc đã do bốn vị thiền 
sư là Nam Nhạc, Mã Tổ, Thanh Nguyên và Thạch Đầu mà Thiền tôn đã rực 
sáng một cách dị thường.   

Mẫu chuyện dưới đây là mẫu chuyện có liên quan đến Mã Tổ Đạo Nhất 
(709-788) khi ngài còn tu hành dưới môn hạ của Nam Nhạc Hoài Nhượng.   
       
Trong truyền thuyết, Mã Tổ thiền sư là người có vóc hình khôi vũ “Ngó như 
hổ, đi như trâu, lưỡi thè khỏi mũi, chân đạp thành chữ”. Khi ngài còn là môn 
hạ của Hoài Nhượng hằng ngày đều rất tinh cần và thường ngồi xếp bằng 
tham thiền nhập định. Mãi đến một hôm, Hoài Nhượng thiền sư hỏi Mã Tổ:   

     “Ngươi làm gì đó?”   
     “Ngồi thiền mà!”   
     “Tại sao phải ngồi thiền?”   
     “Vì muốn thành Phật”.   
       
Hoài Nhượng thiền sư nghe câu trả lời của Mã Tổ, liền ngồi xuống bên cạnh 
Mã Tổ, tiếp đó ngài nhặt những thớt gạch chất kế bên chân chẳng nói chẳng 



năng gì, cứ cắm cúi mài gạch trên đá.   
       
Trông thấy cử chỉ quái gở của sư phụ, Mã Tổ giật mình hỏi:   

     “Sư phụ! Ngài làm gì thế?”   
     “Mài gạch”.   
     “Tại sao mài gạch?”   
     “Vì muốn mài gạch thành gương soi”.   
     “Nhưng bạch sư phụ! gạch có mài thế nào cũng không thể thành kiếng 
gương được!”   
     “Ồ, vậy sao? Nếu ngươi hiểu rõ đạo lý này, tại sao ngươi còn muốn ngồi 
thiền để thành Phật? Tọa thiền cũng không thể thành Phật đâu!”   
     Mã Tổ nhất thời đã không lời đáp lại.   
       
Một lát sau, Mã Tổ lại thỉnh giáo với Hoài Nhương thiền sư:   
     “Đệ tử phải làm thế nào?”   
     “Một người đang khiển xe bò, xe bò bất động, theo ngươi nên dùng roi 
đánh xe, hay dùng roi đánh bò?”   
       
Mã Tổ hoát nhiên tức khắc đại ngộ. Nguyên là mình cú mãi làm công việc 
lấy roi đánh xe, một hành vi xuẩn ngốc. Cũng nhờ cơ duyên này mà sau đó 
Mã Tổ đã kế thừa y bát của Hoài Nhượng.   
       
Đoạn đối đáp này đối với chúng ta có phần nan giải. Đại khái thì dụng ý mài 
gạch của Hoài Nhượng là để kho8i dậy cái đạo lý ngồi thiền vô dụng của Mã 
Tổ? Bề ngoài thì bảo rằng ngồi thiền là vô dụng, nhưng thực tế có đúng như 
thế không?   

 
       
Biểu đạt của Hoài Nhượng kỳ thực chỉ muốn sửa đổi lại kiến giải sai lầm 
“Ngồi thiền tức có khai ngộ thành Phật” của Mã Tổ. Thật vậy, vì mọi người 
đều có Phật tánh, nên có thể nhờ vào phương thức ngồi thiền mà kiến tánh 
thành Phật. Nhưng, nếu cừ bảo thủ rằng ngồi thền thì sẽ có thể thành Phật, 
thành Tổ, thì phải chăng đó chính là một loại chấp trước? Như thế, không 
những ngồi thiền dã không thể giải thoát mà trái lại còn bị phương pháp tọa 
thiền ràng buộc. Hoài Nhượng thiền sư đã giảng dạy quan niệm quan trọng 
này cho Mã Tổ.   



Ví như những người làm việc ở Nhật Bổn, công tác luôn luôn được đạt lên 
hàng đầu. Nhất là những người đảm nhiệm chức vụ trung cấp trở lên, ngày 
đêm thường phải cắm cúi trong công tác mà không tự biết. Tuy nhiên chính 
nhờ sự nhiệt tình công tác này đã biến đổi cục diện Nhật Bản trở nên một 
quốc gia siêu cường về kinh tế, nhưng, cũng vì thế mà bị các nhân sĩ Âu Mỹ 
phê bình là “Động vật kinh tế”.   

Đối với “Động vật kinh tế” của người Nhật, thì rõ ràng lời của Hoài Nhượng 
thiền sư đã gọi họ quay về “Nhân tính”. Công tác cố nhiên rất trọng yếu, 
nhưng không thể vì đó mà biến thành nô lệ của công tác. Theo ví dụ của 
Hoài Nhượng thiền sư, thì chẳng khác nào người khiển xe bò đã không đánh 
bò mà cứ đánh xe, quả thật đây chính là một việc làm điên đảo.   

Nhưng, phải chăng khi bị phê bình là một “Động vật kinh tế” thì lại bỏ bê 
toàn bộ trách nhiệm công tác? Cũng thế, tọa thiền để mong thành gương soi, 
nói thế phải chăng cho rằng tọa thiền là điều hoàn toàn không có ý nghĩa? 
Nếu nghe lời của Nam Nhạc thiền sư mà giải thích như thế thì bị rơi vào tình 
trạng đổi thay quá quắt.   

Điểm khó của thiền là chỗ này.   

Chấp trước vào việc tọa thiền không thành Phật đã đành, nhưng nếu không 
tọa thiền thì cũng không thể thành Phật. Phàm mọi sự đều nên hành trì theo 
lý Trung đạo. Đối với thiền biết một mà giải nữa là việc hết sức nguy hiểm.   
       
Trong điển tịch thiền học, đã có hai đoạn liên quan đến sự vấn đáp của Mã 
Tổ thiền sư, đó là nhắm vào câu hỏi “Thế nào là Phật” để khai triển. Do ở 
nội dung trả lời khác nhau, nên khi nghe qua có thể khiến cho người nghe 
thu thập ít nhiều.   

Một tăng nhân hỏi Mã Tổ:   
       
“Thế nào mới gọi được là Phật?”   
       
Mã Tổ trả lời:   
      
“Tức tâm tức Phật”.   
       
“Tức tâm tức Phật”, có nghĩa “Tâm tức là Phật, Phật tức là tâm”. Nhưng khi 
một tăng nhân khác cũng khỏi cùng một vấn đề, Mã Tổ lại trả lời:   



      
“Phi tâm phi Phật”.   

“Phi tâm phi Phật”, tức là phủ định câu “Tức tâm tức Phật” như đã dìễn 
thuật ở trên. Sự thật, tâm tức là Phật, có lẽ vì muốn tránh sự thiên chấp ở tâm 
quá đáng, có nghĩa là đạo lý của Phật mà bị tâm sở sai khiến nên biến thành 
một vật nô lệ của tâm, cho nên Mã Tổ thiền sư mới trả lời như thế?   
       
Tôi xin lấy bản thân tôi làm thí dụ: Tôi thường bị đứa con của tôi chất vấn:   
      
“Có lúc ba nói chuyện quá mâu thuẩn!”   

“Ồ! Mâu thuẩn thế nào?”   

“Mấy ngày trước ba nói với con, gát bài lại cũng không quan hệ gì, ba bảo 
đừng nên quá chú ý đến bài vở của nhà trường. Nhưng tại sao vừa rồi ba lại 
bảo con phải ngoan ngoãn cố công đọc sách?”   

Con tôi mới học lớp 6, mà đã mạnh dạn kháng nghị với tôi. Tôi đáp:   
       
“Không có chổ nào mâu thuẩn cả!”  

“Nhưng rõ ràng là ba đã nói không dụng công cũng chẳng sao mà!”   
“Đúng, ba có nói như vậy”.   

“Thế thì tại sao đêm nay ba lại nói khác? Bao bảo hãy ngoan ngơãn dụng 
công đọc sách”.   

“Ba thấy chưa, điều đó không phải mâu thuẫn sao?”   

“Không! chẳng mâu thuẫn. Có lẽ nghe qua con cảm thấy mâu thuẫn, nhưng 
đứng trên lập trường của ba, một chút cũng không có điểm nào mâu thuẫn”.   
       
Thực ra, tiểu học sinh làm gì biết được đạo lý này? Nghĩ đến đây, bên tai tôi 
dường như có lời nói của Mã Tổ đang văng vẳng:   

     Tức tâm tức Phật—   
     Phi tâm phi Phật---   
     Không mâu thuẫn tí nào   

---o0o--- 



 
ĐÓI THÌ ĂN CƠM BUỒN NGỦ THÌ NGỦ 

ĐẠI CHU HUỆ HẢI 

      
“Đói thì ăn cơm, buồn ngủ thì ngủ” – đây chính là thiền, nếu thực hiện được 
điểm này, thì đó gọi là hiểu biết về thiền. Thời đại Cao Trung, tôi đã đọc một 
tác phẩm lớn của Linh Mộc Đại Chuyết tiên sinh một câu như thế. Lúc ấy tôi 
cho rằng câu nói đó là của Linh Mộc [Suzuki(?)] tiên sinh, nhưng sau này 
khi tiếp xúc với nền Phật học, tôi mới biết là thiền ngữ này đã được trích từ 
“Đốn Ngộ Yếu môn” của Đại Chu Huệ Hải thiền sư đời Đường. Dưới đây là 
nguyên văn:   

Hữu Nguyên Luật sư đến hỏi: “Hòa thượng tu đạo, có dụng công không?” 
Thiền Sư Đại Chu Huệ Hải đáp: “Dụng công” Hỏi: “Dụng công thế nào?” 
Thiền sư trả lời: “Đói thì ăn cơm, buồn ngủ thì ngủ” Hỏi: “Tất cả mọi người 
đều vậy, như thế thì vấn đề dụng công có giống với thiền sư hay không?” 
Thiền Sư trả lời” “Không giống” Hỏi: “Tại sao không giống?” Đáp: “Khi họ 
ăn cơm, nhưng họ không chịu ăn cơm vì bị trăm điều đòi hỏi; khi ngủ thì 
không chịu ngủ, vì phải so sánh tính toán vạn sự”. Hữu Nguyên bí lối.   
     [Đốn ngô yếu môn]   

Có người tên Nguyên Luật Sư đến hỏi “Khi hoà thượng tu hành có cần dùng 
đến công phu?” Đại Chu thiền sư trả lời: “Cần”. Hỏi: “Công phu ấy như thế 
nào?” Trả lời: “Đói thì ăn cơm, buồn ngủ là ngủ”. Hỏi: “Người thông 
thường đều như vậy cả, công phu của Hoà thượng chỉ có thế sao?” Đáp: 
“Chẳng giống nhau”. Hỏi: “Có gì khác nhau?” Đáp: “Khi người khác lúc 
đáng ăn cơm thì không chịu ăn, lại phải đủ điều đòi hỏi; khi đáng ngủ thì 
không yên tâm để ngủ, vì còn ngàn việc đán đo. Vì thế ta với họ khác nhau”. 
Nguyên Luật Sư lặng im vì đã không còn lời nào để chất vấn.   

Vừa thoạt nghe qua đã có đồng cảm. Có lúc dù cho một chút ý ngủ cũng 
không, nhưng trong quan niệm thì cứ cảm thấy là không ngủ thì không được 
nên tự cưỡng bức: Mình phải ngủ. Thì ra như thế, một mặt trong não ý nghĩ 
lung tung, một mặt vì tiếng đống hồ tích tắc mà cảm thấy tâm trí phiền não 
nóng nảy, kết quả càng không cách nào ngủ được. Mãi đến tảng sáng 2, 3 
giờ...cuối cùng chỉ thấy bi ai tuyệt vọng.   



Ăn cơm cũng thế, khi phải ăn cơm thì ăn cơm, nhưng thông thường ngưuời 
ta cứ phải tống điều phối thức ăn dinh dưỡng trước, sau đó mới chịu ăn, vì 
thế mà bao tử đã bị khổ sở vì đói.   

Do vậy, “Đói là ăn, buồn ngủ là ngủ, đó tức là thiền”. Lời nói đơn giản này, 
tuy trên mặt chữ rất dễ lý giải, nhưng trên thực tế lại là việc mà những người 
phàm tục không thể làm được, mặc dù câu nói này lúc nào cũng “Nao nao 
trong lòng”, nhưng ban đêm vẫn không ngủ được, khi đang ăn cơm thì nghĩ 
bậy nghĩ bạ, nếu không thì một mặt vừa xem báo một vừa ăn cơm, hoặc một 
mặt vừa xem báo một mặt vừa ăn cơm, hoặc một mặt đánh cờ một mặt ăn 
cơm, muốn ăn bữa cơm ngon lành đúng nghĩa dường như là việc không phải 
dễ.   
       
Nhất là đối với những ai đang đi làm, đói thì ăn, muốn ngủ thì ngủ, điều đó 
chẳng khác nào như một mộng tưởng xa xăm vói không bao giời tới. Ví như, 
lúc 2, 3 giờ chiêu đang cơn buồn ngủ, nếu phải ngủ ngon trên chiếc bàn làm 
việc, thì bảo đảm là không bao lâu sẽ bị sa thải khỏi sở. Nghĩ đến thời đại 
cao trung, khi thầy đứng trên bục giảng say sưa giảng đến nước mồm tung 
tóe còn mình thì ở dưới lén ăn thức ăn mang sẵn theo, tâm trạng vừa có phần 
sợ hãi vừa có phần vui thú ấy, đối với một viên chức cũng là một loại luận 
đàm xa xôi. Có thể nói: “Đói thì ăn, buồn ngủ thì ngủ”, đại khái chỉ có 
những người xuất gia xa lìa trần tục mới có thể làm được, đối với chúng 
sanh thường tình như chúng ta, thì đó là vấn đề “có thể gặp mà không thể 
cầu”.   
       
Nhưng, kỳ khôi nhất là tại sao sau 2, 3 giờ chiều chúng ta lại buồn ngủ? Phải 
ngủ bao nhiêu tiếng đồng hồ mới đủ? điều này đương nhiên tuỳ theo mỗi 
người mà có sự sai biệt. Trong truyền thuyết, Nã Phá Luân vị anh hùng của 
nước Pháp, mỗi ngày, chỉ ngủ 3 tiếng đồng hồ, vì thế ông thường hay ngủ 
gật, thậm chí có một chuyện khôi hài đó là vì ngủ gật mà ông đã bị rơi từ 
trên lưng ngựa xuống đất. Đời nay, chúng ta thường thấy trên công xa đầy 
khác, nhiều người tay nắm cái móc, và cứ như thế mà đứng ngủ ngon lành. 
Nghe bảo trước đây trong quân đội đã có người vừa hành quân vừa ngủ gật. 
Khi thời gian ngủ bị thiếu thốn nhiều, đương nhiên rất dễ ngủ gật. Nói theo 
thường thức, bình quân mỗi người mỗi ngày ngủ khoảng 6 đến 7 tiếng đồng 
hồ, vì thế ban đêm nếu ngủ đầy đủ, thì ban ngày sẽ không bị tình trạng ngủ 
gà ngủ gật. Sau cùng, chúng ta cần kết luận là: Sinh hoạt cần phải có những 
quy luật rõ ràng.   



Cái gọi là quy luật sinh hoạt, đó là 3 bữa ăn nên định lượng, và phải ngủ 
nghê đầy đủ, như thế thì khi đi làm, sẽ không bị ngủ gật và đói bụng, và ban 
đêm cũng tự nhiên vì không buồn ngủ mà mất ngủ.  

Nếu có thể làm được quy luật sinh hoạt như thế -- Đói ăn cơm, buồn ngủ thì 
ngủ thì đó tức là thiền. Đó là sự thể ngộ gần đây nhất của tôi. Có lẽ là vì liên 
quan đến tuổi cao! Khi con người đến tuổi trung niên, thì không thích sự vật 
mới mẻ khác lạ. Đối với tuổi trẻ, có lẽ cho rằng thiền như thế hơi bị gò bó, 
hơi “tượng gỗ” (không linh hoạt), và vì muốn truy cầu cảnh giới thiền mà đã 
có rất nhiều thay đổi không chừng.   

Tôi đã từng nói, phương thức thực tiễn của thiền không phải chỉ có một loại. 
Có loại thiền thích hợp vời người tuổi trẻ, có loại thiền thích hợp cho người 
trung niên, và cũng có loại thiền thích hợp với bậc lão niên. Tóm lại, thiền 
không rơi vào bất cứ cái ổ cố định nào.   

---o0o--- 

ĐỐI VỚI VẬT XẢ BỎ MÀ CẢM THẤY TIẾC NUỐI   
THÌ CHÍNH NÓ LÀ MỘT LOẠI PHIỀN NÃO       

BÀNG CƯ SĨ 

Quyển sách “Chánh Pháp Nhãn Tạng Tuỳ Văn Ký” này, là ngũ lục của Đạo 
Nguyên thiền sư – Khai sơn tổ sư của Tào Động Tôn Nhật Bổn. Người soạn 
là cao túc (học trò) của Ngài là Hoài Trang thiền sư. Tôi muốn đem nội dung 
của quyển sách này để giới thiệu tỉ mỉ đến quý vị, nhưng, vì trang giấy có 
hạn nên chỉ có thể dẫn dụng những phần có liên quan đến nội dung thảo luận 
trong sách, và dưới đây là trích đoạn dịch văn đã tiết lục:   

Một hôm, có một vị tăng đến hỏi tâm yếu của tâm hành. Tôi bảo với ông thế 
này: “Người học đạo có thể cần phải “Nghèo” trước, vì tiền bạc nhiều thì dễ 
mua sắm đắm đuối vào vật chất mà nản chí tinh thần, người tu hành tại gia 
thường lo lắng tiền tài, lưu luyến chỗ ở, và giao dịch qua lại với bao nhiêu 
thân hữu, do vậy dù mà có chí tu hành, cũng bị cản trở rất nhiều trong phần 
nhân duyên chứng đạo. Cho nên xưa nay dù người tham gia tu học đông đảo, 
nhưng số người ưu tú vẫn không bằng người xuất gia. Người xuất gia ngoại 
trừ ba y một bát tất cả đều không có tiền tài, không truy cầu chổ ở yên ổn, 
không tham áo gấm khăn ngọc, một lòng chuyên chú đạo nghiệp, cho nên 
việc tu hành phần nhiều đều đạt kết quả. Đó là duyen do của “An bần chi sở 
dĩ lạc đạo”.   



Bàng Cư Sĩ tuy là tục nhân tại gia, nhưng tu hành không thua gì người xuất 
gia, và ông đã chiếm được một vị trí quan trọng trong Thiền Lâm. Bàng Cư 
Sĩ khi mới tham thiền, liền đã gom góp toàn bộ sở hữu tài vật trong nhà để 
chuẩn bị bỏ vào biển cả. Người đi đường thấy thế khuyên lơn là nên mang 
tài vật đó là dùng vào việc cứu nhân tế thế hoặc tạo tháp lập chùa thì tốt hơn. 
Cư Sĩ bảo rằng: “Vật này vì có hại đối với tôi nên tôi mới mang nó vứt bỏ, 
làm gì có cái đạo lý lấy cái vật hại mình đem tặng người khác!” Nói xong, 
không chút luyến tiếc ông đã đổ hết tiền tài xuống biển. Cư Sĩ tuy người tại 
gia, nhưng sự không tham luyến tài sản thế gian, thật đáng được gọi là một 
xuất gia hành giả”.   

Khi tôi đang cai thuốc lá đã từng mang một máy quẹt đắt tiền tặng cho người 
khác. Lúc ấy cơn nghiện thuốc của tôi rất lớn, mỗi ngày phải hút độ khoảng 
50 chục điếu thuốc. Vì nghĩ đến sức khoẻ nên mới nhất quyết cai thuốc, đó 
là chuyện dĩ vãng 20 năm trước. Khi đó tuy quyết lòng cai thuốc, nhưng tự 
biết mình không phải là người ý chí kiên định, nên đối với kỷ luật bản thân 
tôi đã không đủ tự tin để dứt khoát quyết tâm cai thuốc do thế mới nhất định 
tặng cái quẹt máy cho người khác.   

Khi đọc giáo thị của Đạo Nguyên thiền sư, tôi đã không khỏi nghĩ đến dĩ 
vãng. Vì sức khoẻ mà mang vật không dùng tặng lại bạn bè, đây có phải là 
một việc làm thiều đạo đức? Đúng ra phải quăng bỏ nó đi mới phải...   

Đa phần con người thường sa vào lề lối suy tư mê man như thế.   

Hiển nhiên, cái quẹt máy sở dĩ có hại là vì dùng nó để đốt thuốc. Nếu không 
nhận thức được điểm này thì đối với suy tư trên mặt tiền tài lại càng không 
thể phân tích xác đáng. Tiền tài đối với kẻ tu hành Phật đạo có lúc đích thị là 
một chướng ngại, nhưng, cũng không thể phủ nhận sự hữu ích của nó. Ví 
như chúng ta có thể dùng nó để cứu tế kẻ nghèo khó, hoặc sử dụng nó để 
kiến tạo chùa chiền, chấn chỉnh đạo tràng v.v...Có khi cũng có thể dùng để 
quyên giúp cho các hội Bảo Trợ Nhi Đồng Quốc Tế ở Liên Hiệp Quốc 
v.v...chẳng hạn. Nếu đứng trên khía cạnh này đề suy gẫm, thì mang bạc tiền 
liệng vào lòng biển là một sự việc đáng tiếc.   

Nhưng, cái tình cảm “Bỏ đi thất tiếc” này đã không là cái khổ não chướng 
ngại của việc tu hành ư? Vì thế, nếu còn luyến tiếc khi mang tài vật vứt bỏ 
thì không thể hoàn toàn chấm dứt khổ não. Bàng Cư Sĩ sở dĩ đáng kính, ,vì 
ông không do dự tí nào khi đoạn tuyệt tài vật. Thế mới mong kiên trì ôm cái 
chủ nghĩa “xuất thế trên hết” (tức là “chủ trương không xuất gia thì không 



thể hiểu rõ thiền” của Đạo Nguyên thiền sư), đồng thời cũng rất đáng tôn 
sùng công phu “năng xả” của Bàng Cư Sĩ vì ông can cường hơn cả những 
người xuất gia.  

Ở chương thứ 10 “Tân Ước Thánh Kinh, Mã Khả Phúc Âm” ghi lại một mẫu 
chuyện thế này:   

Lúc Gia Tô đi đường, có một thanh niên đến sụp xuống lạy và thưa rằng: 
“Lạy Thầy nhân hậu, tôi phải làm gì để được sống mãi?” Gia Tô bảo anh ta: 
“Tại sao gọi ta là nhân hậu? Không có ai là nhân thiện trừ Thiên Chúa. Để 
được sống mãi mãi ngươi phải giữ các giáo răn. Những giáo răn như ngươi 
biết: Chớ giết người, không trộm cướp, không tà dâm, đừng hại người, 
không làm chứng dối, phải hiếu kính cha mẹ và thương nguời thân như bản 
thân”.   
       
Người thanh niên thưa với Gia Tô: “Tất cả những điều răn đó tôi đã tuân thủ 
từ thuở bé, thế thì tôi phải làm gì thêm?” Gia Tô người thanh niên, tỏ tình âu 
yếm và bảo: “Ngươi còn thiếu một việc: ngươi hãy về bán hết tài sản và chia 
phát cho người nghèo, làm thế ngươi sẽ được tài sản trên trời, rồi ngươi đến 
đây để theo ta”. Anh ta nghe Gia Tô nói xong, buồn rầu bỏ đi vì anh ta là 
người giàu có nhiều ruộng đất và lợi tức. Gia Tô buồn rầu nhìn các môn đồ 
rồi bảo rằng: “Các con hãy xem, người giàu muốn vào thiên đàng quả thật 
khó khăn! Này các con! Thầy bảo thật: Lạc đà chui qua lỗ kim còn dễ hơn 
người giàu có vào nước thiên đàng”.   

Lời nói của Gia Tô trọng điểm là không phải mang tiền tài thí xá cho người 
nghèo mà nhấn mạnh đến sự vướng mắc tiền tài chính là sự chướng ngại cho 
con đường thông đến thiên quốc, điểm này mà chủ trương của Đạo Nguyên 
thiền sư giống nhau.   

 
       
So với phú ông truy cầu con đường đi đến thiên quốc thì quyết tâm của Bàng 
Cư Sĩ đáng tôn kính hơn. Ông vì cầu đạo mà mang hết tài sản trút bỏ xuống 
biển, đích thật cần có quyết tâm và dũng khí. Không luận là Phật giáo hay 
Cơ Đốc giáo, đều cần những người có quyết tâm và dũng khí lớn như vậy để 
thực tu.   

Bàng Cư Sĩ(? – 808) là một trong số ít người với thân phận tại gia mà lư 
danh trong thiền sử. Càng đáng đề cập hơn, Bàng Cư Sĩ cả nhà gồm có bốn 



người đều xứng đáng gọi là “Gia tộc của thiền”, bởi vì cái chết của họ tương 
đối khác thường, có thể nói đó là lối chết của thiền giả chính tông.   
       
Những thiền gia tu hành cao thâm, phần đông đều có thể biết trước ngày 
chết của mình. Sự việc này thường thấy trong “Cao Tăng truyện”. Thậm chí 
không những biết trước ngày giờ ra đi mà nhiều thiền giả còn có thể tuỳ theo 
ý chí của mình mà quyết định công việc tử sanh. Bàng Cư Sĩ là một trong số 
những vị ấy. Giai thoại dưới đây được ghi trong lời tựa của “Bàng Cư Sĩ ngữ 
lục”:   
       
Một hôm, Bàng Cư Sĩ quyết định vãng sanh (đương nhiên khác với tự tử, 
tuy chúng ta không rõ nguyên nhân trong ấy).   

Bàng Cư Sĩ đem ý định của ông nói với cô con gái là Linh Chiếu và dặn dò:   
       
“Thế gian hư ảo không thật. con ra ngoài cửa giúp ta để canh cao độ của mặt 
trời, đến khi đúng ngọ thì hãy thông tri cho ta một tiếng”   

Bàng Cư Sĩ dự tính vừa đúng chánh ngọ thì sẽ vãng sanh.   

Đến chánh ngọ, cô con gái vào nhà báo:   

“Phụ thân đại nhân, đã chánh ngọ rồi, nhưng hôm nay là ngày nhật thực, 
không tinh cha hãy ra xem!”   

“Thật có việc như thế sao!”   

Thừa lúc Bàng Cư Sĩ bước ra ngoài nhà, Linh Chiếu cô nương đã toạ vãng 
sanh.   
      
“Động tác con nhỏ này thật lanh lợi”   

Bàng Cư Sĩ vừa mắng yêu vừa nhặt củi khô lo việc thiện hậu cho người con 
gái.   
       
Bảy hôm sau, thái thú sở tại đến phúng điếu. Vị thái thú này bình thời đã 
dành rất nhiều sự kính ngưỡng đối với Bàng Cư Sĩ. Bàng Cư Sĩ gặp thái thú 
liền bảo:   



“Phàm các hiện tượng đang hiện hữu điều là không tướng, nếu chấp không 
lmà có thì không thể được. Vì thế...” Lúc ấy trong nhà tràn đầy mùi thơm lạ 
và, Bàng Cư Sĩ đã vãng sanh.   

Thế là thái thú phải long trọng cử hành tang lễ cho cư sĩ, và thông báo tin 
này cho Bàng phu nhân. Nghe tin, Bàng phu nhân bảo rằng:   

“Thật là đáng ghét, không thông tri cho tôi một tiếng mà đi trước, làm sao 
chịu nổi!”   

Bàng phu nhân lập tức truyền tin này cho người con trai đang làm ruộng 
hay.   
       
“Ba con và Linh Chiếu đều đã chết rồi!” Bàng phu nhân vừa nói dứt lời, thì 
người con đang cầm cuốc đã buông lỏng và tằng hắng một tiếng rồi đứng đó 
vãng sanh.   

Bàng phu nhân một mặt lo hậu sự cho con một mặt mắng yêu: “Thằng con 
thật bất hiếu!” sau đó đến từng nhà cáo biệt những người lân cận và từ đó 
không biết bà đã đi đâu.   

---o0o--- 
 

TRẺ NÍT 3 TUỔI TUY BIẾT, ÔNG GIÀ 80 KHÔNG LÀM ĐƯỢC  
 

ĐIỂU SÀO ĐẠO LÂM 

Đường triều có vị Đạo Lâm thiền sư (741-824), do khi ngài tu hành tại Tần 
Vọng sơn Hàn Châu, chim trúc kéo đến làm ổ trên những cành cây tùng 
trong núi, cho nên được phong hiệu là “Điểu Sào thiền sư”.   

Ngoài ra, chung quanh chỗ ở của ngài có rất nhiều chim ô thước làm tổ (đại 
khái có thể chúng cho rằng thiền sư là người cùng chủng loại), cho nên 
chúng rất ôn thuần với thiền sư, vì thế người ta cũng gọi ngài là “Thước Sào 
hoà thượng”. Vị Điểu Sào thiền sư này là vai chính trong câu chuyện.   
       
Nhưng, nếu chúng ta không đề cập đến một vai chính khác, thì mẫu chuyện 
này không thể diễn xuất được. Vị đó là thi nhân Bạch Cư Dị đã rất nổi tiếng 
trong thi đàn Trung Quốc (772-846). Ông vì nhậm chức Thích Sử mà đến 
Hàng Châu. Thích Sử là quan lớn nhất của một châu, cũng gọi là “Thái 



Chú”, một quan chức có ngôi vị khá cao. Bạch Cư Dị lần đầu đến Hàn Châu, 
nghe cách đi đứng đặc dị của Điểu Sào thiền sư, bèn muốn đến bái kiến một 
phen.   
       
Khi đến nơi, trông thấy chỗ ở của thiền sư, ông không thể tự chủ, lớn tiếng 
la hoảng:   

“Chỗ ở của thiền sư rất nguy hiểm đấy!”   

Bạch Cư Dị là người học Phật, ít nhiều cũng biết đôi chút Phật Pháp, vì thế 
ông thốt ra lời nói vừa có tính cách tỉnh nhưng đồng thời cũng nhắm vào 
hành vi đi đứng hiển dị khác thường của thiền sư đang mê hoặc dân chúng 
mà ngầm chứa mùi vị mai mỉa.   

Khi đọc công án này lần đầu, tôi cũng đã có cùng cảm giác bực ghét như thế 
vì cảm thấy kẻ tu hành học Phật không cần thiết phải biểu lộ những hành 
động kỳ khôi lập dị.   

“Nguy hiểm đấy!” lời nói của Bạch Cư Dị thật đúng chỗ. Bởi vì chúng ta có 
thể vin vào sự trả lời của thiền sư để hiểu rõ công phu tu hành của ngài. Và 
ngược lại, phản ứng của thiền sư sẽ cho thấy được công lực của Bạch Cư Dị 
đến đâu. Vì thế cuộc vấn đáp này có thể được coi là một trận biện luận tinh 
vi.   
       
Điểu Sào thiền sư đã trả lời câu nói “Nguy hiểm lắm đấy!” rằng:   

“Thái thú, cảnh ngộ của ông còn nguy hiểm hơn tôi!”   

Quả thật, cảnh ngộ của chánh trị gia ngấm ngầm nguy cơ tứ phía. Chẳng hạn 
như bị giáng chức, đỗ hỏng, cách chức, bị hãm hại, làm ma thế mạng v.v... 
Không luận là giới chánh trị hay giới công thương đều đầy dẫy những loại 
nguy cơ như thế. Bạch Cư Dị vì giáng chức nên mới được điều từ kinh thành 
đến Hàn Châu. Trước những hiểm hoạ vô chừng ấy thà chấp nhận thế giới 
thiền định trên cây tùng còn an toàn hơn.   

“Ông này! Thật lợi hại!”   

Có lẽ trong lòng Bạch Cu Dị đã nghĩ như thế. Đến đây, thoại đề lại chuyển 
đổi.   
       
Để bảo trì tính liên đới của toàn bộ cuộc đối đáp, chúng ta hãy thay đổi 



phương thức bằng cách tạm không giả thích từng câu, đợi sau khi phân rõ 
thắng bại, sẽ lần lượt giải thích tỉ mỉ, dưới đây là dịch văn:   

     Thái thú Bạch Cư Dị: “Chỗ ở của thiền sư nguy hiểm qua!”   
     Thiền sư: “Thái thú, cảnh ngộ của ông càng nguy hiểm hơn!”   
     Thái thú: “Thế nào mới là đại ý của Phật pháp?”   
       
Thiền sư: “Chư ác mạc tác, chúng thiện phụng hành” (đừng làm những việc 
ác, hãy thực hiện những việc lành).   

     Thái thú: “Việc đó trẻ nít 3 tuổi cũng biết”.   
     Thiền sư: “Nhưng, ông già 80 cũng khó mà làm được!”   
     Thái thú: “...”   
     Vấn đáp kết thúc, hiển nhiên Bạch Cư Dị đã thua.   
       
Bạch Cư Dị hỏi: “Thế nào mới là đại ý của Phật Pháp?” không phải lấy 
cương vị học sinh để thỉnh giáo đại ý Phật pháp, mà là muốn Điểu Sào thiền 
sư trần thuật ra những gì đã liễu ngộ, đó là có ý trắc nghiệm thiền sư.   
       
Còn Điểu Sào thiền sư đối với sự trắc nghiệm đã đưa ra lời giải đáp “Chư ác 
mạc tác, chúng thiện phụng hành”. Thoáng nghe dĩ nhiên xuôi tai, không có 
chỗ nào sai lầm, nhưng lại cho người có trực giác nhận thấy câu trả lời quá 
tầm thường, Bạch Cư Dị đã nghĩ như thế.   
       
Nào ngờ, câu nói này rất nổi tiếng trong Phật giáo [Thất Phật thông giới kệ]. 
Đó là kệ ngữ chung để chỉ dạy chúng sanh của bảy đức Phật đã từng thị hiện 
ở thế giới sa bà, trong đó có đức Thích Tôn. Toàn văn kệ ngữ này như sau:   

     Chư ác mạc tác, chúng thiện phụng hành   
     Tự tịnh kỳ ý, thị chư Phật giáo   
     (Đừng làm những việc ác, hãy thực hiện những việc lành, tự thanh tịnh 
tâm ý, đó là lới Phật dạy)   
       
Bạch Cư Dị cảm thấy câu trả lời này thật tầm thường không có gì ly kỳ, nên 
thốt “Việc này đến con nít lên 3 cũng biết”, ý ngầm bảo nếu sớm biết như 
thế thì không cần thiết phải lặn lội đến thâm sơn bái kiến.   
       
Nhưng không hổ danh Điểu Sào thiền sư, sau khi Bạch Cư Dị trả lời “Đến 
như trẻ nít 3 tuổi cũng biết”, thì ngài không chút do dự tức khắc đáp: “Hẳn 
thế, nhưng lão ông 80 tuổi chưa chắc làm được!”, bị thiền sư phang câu này, 



Bạch Cư Dị chỉ biết trợn mắt thè lưỡi, không sao có thể biện đáp thêm 
được.   
       
Thiền hay Phật giáo cũng vậy, bất cứ là đạo lý gì, đều dạy con người bỏ theo 
thiện. Chỉ đơn sơ như thế, đơn thuần như vậy, mà chính là thiền, là Phật 
giáo.   
       
Một thí dụ khác, khi qua đường lớn, tuy gặp đang lúc đèn đỏ, nhưng thấy 
không có xe cộ nên định băng qua, con tôi đứng bên cạnh vội cản tôi lại. Tôi 
bảo “Không được phép băng đèn đỏ thì đúng rồi, nhưng...có quan hệ gì 
đâu!”   
       
Con tôi bấy giò chỉ đang học Ấu Trĩ Viên. Kết quả, cái quy tắc giao thông 
“Không thể vượt đèn đỏ” cả con nít 5 tuổi cũng biết, nhưng người lớn lại rất 
dễ vi phạm.   
      
“Không quan hệ gì!” Vừa nói xong, trong đầu tôi tức khắc hiện lên lời nói 
của Điểu Sào thiền sư. A! cho dù người lớn, đã 40 như tôi, cả cái quy tắc 
giao thông thông thường cũng không cách nào tuân hành nghiêm túc. Như 
thế, đàn ông trung niên trên tuổi 40 chỉ biết cãi lời đoạt lý thôi sao?   
       
Thiền không lý luận nhưng hiểu rõ đạo lý, “Thiền không phải là lý luận” 
chưa hẳn là đại biểu cho sự thấu hiểu về thiền. Nghe qua dường như có vẻ 
đáng buồn, nhưng xin hãy bình tĩnh, chớ nóng nảy, nóng giận là kẻ địch lớn 
của thiền. Hãy thong dong chậm rãi mà thể hội! Cuối cùng từ trong ấy bạn 
sẽ hiểu rõ đạo lý của thiền.   

---o0o--- 

THẾ NÀO MỚI TRÁNH CHO MÈO KHỎI BỊ GIẾT?  

NAM TUYỀN PHỔ NGUYỆN 

Nam Tuyền Phổ Nguyện (748-834) vốn là một vị tăng có trình độ học vấn 
rất cao, ngài tinh thông “Kinh Hoa Nghiêm” (1), lãnh ngộ “Không” lý (2) 
của Bát Nhã” và sau này còn chuyên nghiên cứu về giới luật. Dù thế, sau 
cùng ngài vẫn vứt bỏ tất cả học vấn, theo phụng sự Mã Tổ Đạo Nhứt thiền 
sư và tự nhận là một thiền giả suốt cả cuộc đời.   



Mẫu chuyện dưới đây là một công án nổi tiếng của Thiền. Cái gọi là công 
án, cũng có thể gọi là trắc nghiệm vấn đề. Tốt nhất xin quý vị độc giả hãy 
trắc nghiệm ở đây rồi tự nêu ra một đáp án mà quý vị cho rằng tiêu chuẩn 
nhất.   
       
Một hôm, có một số thiền sinh đã chỉ vì chuyện của một con mèo mà tranh 
cãi không ngừng, lúc bấy giờ Nam Tuyền thiền sư thấy thế, nắm cổ con mèo 
giơ lên cao và bảo:   

“Này chư vị, trong số chư vị nếu có ai vì mèo mà có thể nói được một lời thì 
tôi sẽ không giết con mèo này, nếu không, tôi lập tức chém nó ngay. Hãy thử 
nói một câu!”   

Lúc ấy, đám đông lặng thinh.   

Thế là Nam Tuyền lập tức giết chết con mèo.   

Đến đêm, một đệ tử của Mã Tổ là Triệu Châu (Tùng Phẩm) từ ngoài về, 
Nam Tuyền thiền sư đem câu chuyện xảy ra ban ngày thuật lại cho ông. 
Triệu Châu nghe xong, đã không một lời nào đáp lại, cởi đôi giầy rơm đội 
lên đầu rồi bước ra khỏi phòng   

Nam Tuyền thiền sư thấy vậy bèn nói:   

     “Lúc ấy nếu ngài có mặt, con mèo đã không bị giết...”   
     Vấn đề ở chỗ, Triệu Châu tháo giầy rơm đội lên đầu có ý gì?   
     Quý vị độc giả, quý vị có thể cứu sống con mèo này không?   
     Đề mục nêu trên, nếu mách với quý vị:   
       
“Xin lỗi! tôi cũng không trả lời nổi” thì sẽ không khỏi bị độc giả mắng cho 
một trận! May mà vấn đề này có sẵn trong điển tích Thiền Tôn “Vô Môn 
Quan”, vì thế tôi mới có thể mạnh dạn thú nhận là tôi không có giải đáp. Xin 
độc giả tự căn cứ vào trí tuệ của mình mà tìm đáp án.   
       
Nếu trong số quý vị có người muốn khống cáo Nam Tuyền hòa thượng là lẻ 
ngược đãi động vật, tôi khuyên độc giả ấy hãy giữ im lặng thì tốt hơn. Bởi vì 
bản ý của Nam Tuyền là muốn cứu con mèo, thật sự, để cho con mèo bị giết 
chính là những người đã đặt Nam Tuyền hòa thượng vào tình thế khó xử!   

Chú (1): Một trong những đại biểu kinh điển của Đại Thừa Phật giáo. Toàn 
Kinh thuật rõ đạo lý “Nhất tức nhất thiết, nhất thiết tức nhất”.   



Chú (2): “Không” là lý niệm cơn bản của Đại Thừa Phật pháp, cũng là trung 
tâm tư tưởng của “Bát Nhã Kinh”. Thuyết minh sở hữu thực thể tồn tại đều 
là đạo lý “Không” cùng với tư tưởng “Thiền” tương thông với nhau   

---o0o--- 

KHÔNG NÊN MIỆNG LƯỠI,  
ĐA NGÔN KHÔNG SAO KHỎI LỖI    

TRIỆU CHÂU TÙNG PHẨM 

Phần trước đã đề cập về mèo, bây giờ thì đến chó. Bút giả vốn không cố ý 
đùa bỡn văn chương, nhưng một khi nói đến Triệu Châu Tùng Thẩm thiền 
sư, đương nhiên không thể không đề cập đến công án nổi tiếng của “Con chó 
Triệu Châu”. Công án này được ghi ở chương nhất, mở đầu của “Vô Môn 
Quan”   
       
Có một tăng nhân thỉnh giáo Triệu Châu thiền sư (777-897): “Thưa thiền sư, 
chó có Phật tánh không?” Triệu Châu thiền sư đáp: “Không!”   

Chỉ một câu vấn đáp đơn giản và ngắn ngủi như thế, vả lại đây chỉ là một 
vấn đề chúng ta thường thấy. “Chó không có Phật tánh” -- chỉ có thế thôi   
       
Nhưng công án này tương đối vốn được chú trọng vì lẽ nó được sắp xếp 
ngay nơi trang đầu của quyển “Vô Môn Quan” bất luận thế nào cũng phải có 
một bài được sắp ở trang nhất, nếu không thì làm gì có trang hai, trang ba...? 
Nếu có lối nghĩ như thế, độc giả có lẽ sẽ nói: “Con chó Triệu Châu” chẳng 
qua gặp may mà được sắp ở bài thứ nhất, điều đó có gì đáng nói?” nhưng, sự 
“ngẫu nhiên” này dường như có sự tất nhiên của nó. Then chốt là chữ 
“không” trong câu trả lời của thiền sư.   

Chọn công án có liên quan đến “Vô” làm đầu bài này, là tương đối phù hợp 
với tên sách “Vô Môn Quan”. Cái gọi là “Vô Môn Quan” có nghĩa là 
“Không có ai kiểm tra”. Ý nói phàm những người muốn vào cảnh địa của 
thiền đều cần phải thông qua trước cái ải “Vô” này, điểm này phải là điểm 
chủ ý của tác giả Vô Môn Huệ Khai thiền sư nên ngài đã đặt cho tên sách là 
“Vô Môn Quan”. Chữ “Vô” của tên sách tương đương với ý chữ “Vô” của 
Triệu Châu thiền sư. Cho nên, chúng ta cần phải nhìn thẳng vào câu nói 
“Con chó không có Phật tánh” lần nữa. Ồ, không! Nói vậy, khác chi bảo 
rằng chúng ta cần phải lý giải ý nghĩa của “Vô”. Điều này không thể sử dụng 
thường lý để giải lý được.   



Ở đây xin độc giả cho phép tôi được nhiều lời, ý tôi muốn nói: Nếu các vị 
thật tình nghĩ mãi mà không hiểu được, thì chi bằng thử cái “diệu kế” của 
tôi, cái được gọi: Phương pháp “Đánh mèo mà trúng chỉnh”. Tục ngữ 
thường bảo: “Mèo đui gặp chuột chết”. Tay súng không thiện xạ nhiều khi 
bắn thêm vài phát và có thể vì “bất cẩn” mà trúng mục tiêu. Vì thế tôi 
khuyến khích quý vị hãy phát huy toàn bộ sức tưởng tượng của mình, cho dù 
đoán đông đoán tây, biết đâu chừng cũng sẽ rất có thể trúng câu đó.   
       
Tiếp đến, chúng ta hãy bàn về thoại đề liên quan đến chó.   

Căn cứ trong Cơ Đốc giáo, đặc biết là Thiên Chúa Giáo, cho rằng chó là loài 
không có linh hồn. Nột dung dưới đây, do vị linh mục Phi Na Thái Lợi 
người Ý miêu tả khi ông đến Nhật Bổn, đối với việc một phụ nữ Nhật đã yêu 
cầu ông làm phép và tế lễ cho con chó cưng của bà mà kinh hãi:   
       
Cái gọi là tế lễ là vì những việc làm khi còn sống của người chết mà lmà 
nghi thức chuộc tội và kỳ đảo khẩn cầu thiên thần giáng ân. Tiếng La Tinh 
gọi là “An hồn tế lễ”, hoặc tục gọi là “Trấn hồn tế lễ, và “Truy điệu tế lễ” 
v.v. Tôi làm chức linh mục nên thường trong ngày giỗ kỵ của người chết 
được yêu cầu tế lễ cho người chết.   

Nhưng còn tế lễ cho con chó đã chết là điều xưa nay chưa từng có, ít nhất, 
đối với người Ý như tôi thì quả thật là điều không thể tưởng tượng.   
       
Không những đây là vấn đề chưa có tiền lệ, hơn nữa đối tượng của tế lễ phải 
là con người, chó thì không. Dù gì tế lễ cũng là một nghi thức cầu cho linh 
hồn được yên nghỉ, còn đối với loài chó không có “linh hồn” thì như đã 
được lý luận, “Tế lễ vì chó” là việc không cách nào có thể làm lễ được.   
       
Tại nước Ý, dù người không có trình độ trí thức đến đâu đi nữa cũng không 
đưa ra yêu cầu như vậy, nhưng đối với sự tín ngưỡng kiên thành của bà lão 
Nhật thì lại có thể do lòng quá thương con chó đã chết mà đã đưa ra sự thỉnh 
cầu một cách rất tự nhiên. Sự kiện ấy thật tình đã tạo cho tôi một niềm xung 
kích tương đối rất lớn.  [Cha Phi Na Thái L?i (Thu?ng th?c Co Ð?c Giáo)]   
       
Vì chó không có linh hồn, cho nên chó không thể lên thiên đàng được -- Đối 
giáo đồ Cơ Đốc Tây Phương thì đây là vấn đề thường thức phổ thông. 
Nhưng đối với người Nhật thì nó lại là nan đề khó giải thích. Theo cách nghĩ 
của người Nhật thì chó hay người cũng đều là sinh vật như thế tại sao lại có 
sai biệt? Chó vẫn có thể lên thiên đàng mới đúng...   



Người Nhật sở dĩ có lối nghĩ như vậy, vì lẽ họ hoàn toàn chịu ảnh hưởng của 
Phật giáo. Phật giáo cho rằng dẫu là người hay động vật, nếu đã thuộc về 
sinh mạng có linh tánh thì đều có thể thành Phật. Chúng ta tạm thời không 
bàn đúng, sai, tốt, xấu, nhưng từ chỗ này có thể thấy rằng Phật giáo và Cơ 
Đốc giáo (hoặc Thiên Chúa Giáo) khác nhau rất lớn.   

Nói đến cái gọi là “Phật tánh” hay về tính chất có thể thành Phật, thì câu nói 
này tương đương với Cơ Đốc giáo, đó là, có khả năng sanh lên thiên đường. 
Cho nên vấn đề được hỏi đến của Triệu Châu thiền sư: “Chó có Phật tánh 
không?” đổi theo cách nói của Cơ Đốc giáo thì: “Chó có thể lên thiên đàng 
không?”   
       
Như thế, câu trả lời cho vấn đề đó là đối với Cơ Đốc giáo thì phải là “No!” 
nhưng đối với Phật giáo thì “Yes!” Đứng trên giáo nghĩa của Phật giáo thì 
trả lời như thế rất là chính xác, còn trên phương diện Cơ Đốc giáo thì dựa 
vào những lời của linh mục Phi Na Thái Lợi cũng có thể suy luận được.   
       
Trở lại câu trả lời của Triệu Châu thiền sư, đương nhiên “Không” cũng tức 
là cái ý “No”. Nếu vấn đáp thì sẽ như thế này:   

     “Chó cũng có Phật tánh sao?”   
     “Vô lý, đừng nói ngốc!”   
       
Trả lời thế nếu sơ với cách nói của Cơ Đốc giáo thì có gì sai khác? Không lẽ 
Triệu Châu thiền sư không biết Phật pháp, hoặc giáo nghĩa: “Tất cả chúng 
sanh đều có Phật tánh” hay ngài đã quên tất cả?   
       
Hai điểm này đều không đúng.   
       
Bút giả cho rằng cái “không” của Triệu Châu thiền sư đã khẳng định phải là 
cái ý “No”, trái lại so với sự khẳng định của “Yes” còn ở vào tấng cấp cao 
hơn.   
       
Tại sao nói thế?   

 “Chó cũng có Phật tánh sao?” bản thân vấn đề này nếu lấy bất cứ quan điểm 
nào thì câu đáp của nó cũng đều rơi vào sự chấp trước của hai bên là “có” và 
“không”. Nếu Triệu Châu thiền sư đáp “Có”, thế là người hỏi có thể hỏi tiếp 
“Mèo có Phật tánh không?” Sau khi mèo được khẳng định, tiếp đến lại hỏi 
khỉ, rồi ngựa, hải cẩu, chuột bọ, heo lợn v.v..., vấn đề sẽ không bao giờ chấm 



dứt. Tôi nghĩ cho dù không phải Triệu Châu thiền sư, cũng không cần thiết 
phải lý sự như vậy. Huống hồ bản thân vấn đề vốn đã có sẵn vấn đề.   
      
“Chó cũng có Phật tánh sao?” hỏi như thế rõ ràng đã đặt Phật tánh sao?” hỏi 
như thế rõ ràng đã đặt Phật tánh là vật ở tầng thứ thấp mà tra thúc thuộc tánh 
của nó, như thế bản thân của vấn đề tự nó đã nổi bật lên sự ngu xuẩn.   
       
Phật tánh là Phật tánh   

Trong Phật tánh không có vấn đề phân biệt sai dị của cái gọi là con người, 
hoặc chó hoặc khỉ v.v... Phật tánh xưa nay vốn đang tồn tại, thế thì làm gì có 
vấn đề ở người mà không ở trên thân khỉ? Phật tánh tồn tại trên mọi phân 
biệt như thế.  

Tôi nghĩ, ý của Triệu Châu thiền sư là vậy!   
       
Tất cả chúng sanh đều sẵn có Phật tánh –   
       
Nhưng đã không có cái loại “Phật tánh của chó” như vậy.   
       
Cho nên Triệu Châu thiền sư bất đắc dĩ phải trả lời như thế:   
       
“Chó cũng có Phật tánh sao?”   
      
“Không!”   

---o0o--- 

 “HÀNH VI” GIỐNG NHAU NHƯNG HOÀN TOÀN  
KHÔNG THỂ BIỂU ĐẠT “Ý TƯỞNG” NHƯ NHAU       

CỤ CHỈ HÒA THƯỢNG 

       
Cái gọi là “Chân lý”, kỳ thực rất là bình thường.   

Nói theo lý, muốn thực hiện việc bình thường đáng lẽ rất dễ, nhưng thực tế 
lại không phải thế.   

Tôi từng được nghe về một sự kiện thế nào:   



Tại một cơ quan công cộng, có hai vị khóa trưởng họ Lâm và Trần. Trong cơ 
quan ấy, Lâm khóa trưởng có nhân tâm hơn, nên các thuộc cấp đều thích gần 
gũi.   
       
Một hôm, cơ quan có một viên chức qua đời vì tai nạn xe cộ. Tin buồn trên 
được truyền đến văn phòng đang khi Lâm khóa trưởng chuẩn bị đi công tác 
cán xa. Do nhiệm vụ trọng yếu, ông không cách chi có thể thay đổi hành 
trình để ở lại.   

Vì thế, Lâm khoá trưởng căn dặn thư ký mang phẩm vật đến nhà người chết 
để phúng điếu và thay mặt gửi lời phân ưu đến phu nhân người quá cố.   
       
Số tiền mang đi phúng điếu là 10.000 đồng. Trị giá theo lúc ấy là con số vừa 
phải. Nhưng vấn đề không phải số tiền nhiều hay ít, mà là nội dung của cái 
túi phúng điếu.   

     Loại mới, bạc giấy lớn 1000 đồng...9 tờ   
     Loại mới, bạc giấy 100 đồng...5 tờ   
     Loại mới, bạc giấy 50 đồng...8 tờ   
     Lóng tánh loạn tiền đúc 10 đồng....10 đồng   
       
Có lẽ có người sẽ hỏi tại sao không gói gọn 10 tờ loại 1,000 đồng? Đúng 
vậy, nếu không thì không được.   

Theo cái gọi là điện nghi, vật phúng điếu trong lúc an ủi tang gia để biểu đạt 
tâm lý và không để tang gia bị bất cứ trở ngại khó khăn nào về mặt tiền bạc. 
Thông thường, bởi sự việc bất ngờ xảy ra nên phúng điếu dù giấy bạc cũ 
cũng không can chi, còn nếu bì thư chứa toàn bạc mới, sẽ khiến tang gia 
hiểu lầm phải chăng trường hợp nào đó đối với sự phát sinh tang tóc hình 
như đã được đợi chờ sẵn. Đồng thòi, vì để biểu hiện lòng cảm thông trước sự 
việc ngoài ý muốn nên cố tình đặt nhiều loại tiền như 1000, 100, 50, 10 đồng 
v.v... để tỏ ý là vì đột ngột không thể chuẩn bị kịp nên chỉ nhất thời góp lại.   
       
Nhưng, Lâm khóa trưởng sử dụng bạc mới là để biểu hiện cá nhân ông có 
tác phong tế nhị khác với người bừa bãi, đó là một dụng tâm khéo léo chứng 
tỏ mình thuộc hạng người nào.   

Người vợ nhận phúng điều, rơi lệ cảm kích trước sự tế nhị của Lâm khoá 
trưởng. Không những không trách cứ việc ông không đến viếng tang lễ mà 
còn tỏ ra cảm kích muôn phần   



Việc này đến tai Trần khoá trưởng, trong lòng ông ta chợt có chủ ý: Sau này 
nếu gặp cơ hội như thế thì cũng y theo đó mà bào chế một phen...   

Quả nhiên, không lâu cơ hội lại đến (sự việc tựa hồ phát triển thuận lợi đến 
độ giống như sắp xếp một mẫu chuyện. Tuy tôi hoài nghi như vậy nhưng 
cho dù bịa đặt cũng không sao. Tóm lại, Trần khóa trưởng học theo Lâm 
khóa trượng, cũng gói loại giấy bạc mới để đi phúng điếu)   

Nhưng, nghe nói sau đó vợ của người chết đã oán trách và bảo với người 
khác rằng:   

“Con người của Trần khóa trưởng thật là không có hảo ý...”   

Mẫu chuyện trình thuật trên đây, trọng điểm muốn được biểu đạt đó là: Tuy 
là hành vi giống nhau, nhưng con người khác nhau nên động cơ làm việc 
khác nhau. Cũng một hành động giống hệt như thế nhưng sẽ mang lại cho 
người sự vui thích và chán ghét khác nhau.   

Cụ Chỉ hòa thượng mỗi khi có ai cật vấn Phật pháp thì ngài đưa lên một 
ngón tay. Sau đó có một đồng tử vì có người ngoài hỏi là hòa thượng đã dạy 
pháp nào trọng yếu nhất, đồng tử cũng đưa ngón tay lên để trả lời. Việc này 
sau khi hòa thượng nghe được, đã dùng dao chặt đứt ngón tay của đồng tử 
ấy. Đồng tử bị đau đớn khóc lóc rồi bỏ đi, hòa thượng gọi lại, đồng tử quay 
đầu, Cụ Chỉ lại đưa ngón tay lên, đồng tử đột nhiên lãnh ngộ. Khi Cụ Chỉ 
sắp viên tịch, ngài bảo với những đệ tử rằng: “Sau khi ta đã thể ngộ được 
Nhất Chỉ thiền từ Thiên Long Hòa Thượng, thọ dụng cả đời không hết”. Nói 
xong thì viên tịch. [ Vô Môn Quan]   

Năm tháng sanh thác của Cụ Chỉ hòa thượng đã không thể tra khảo được. 
Bài tựa bảo rằng sở học của ngài được truyền từ Thiên Long hòa thượng 
nhưng Thiên Long hòa thượng sanh và tịch vào năm nào thì cũng không thể 
tra cứu, chỉ biết thiền tăng là người ở vào cuối đời Đường. Nhưng việc này 
không trọng yếu, cái mà chúng ta muốn học là ngữ lục và hành nghi của 
ngài.   
       
Cụ Chỉ hòa thượng nhờ thầy của ngài là Thiên Long hòa thượng đưa ra một 
ngón tay (phải là ngón trỏ?) mà khai ngộ. Có lẽ đương thời Cụ Chỉ đã thỉnh 
giáo với Thiên Long hòa thượng “Cái gì là Phật?”, nên Thiên Long hòa 
thượng đã làm động tác như vậy?   



Nhưng, điều quan trọng xin quý vị chớ nên hiểu lầm rằng, ý của Thiên Long 
hòa thượng đã chẳng phải cho rằng ngón tay trỏ là Phật. Đại khái là khi Cụ 
Chỉ hỏi cái gì là Phật thì Thiên Long hoà thượng đã nhìn thấu rõ trong tận 
cùng tâm khảm của người đệ tử đã xem Phật là một tuyệt đối thể vừa sùng 
cao vừa uy nghiêm, vì thế để đánh tan thiên chấp của Cụ Chỉ nên ngài đã 
dùng ngón tay để điểm tỉnh sự mê vọng đó.   

Cụ Chỉ thấy thế tức khắc đại ngộ.   

Vẫn xin quý vị chớ nên hiểu lầm rằng, tuy chấp rằng ý nghĩa Phật là chí cao 
vô thượng vẫn là một sự chấp trước sai lầm, nhưng trước hết cũng không 
nên vì đó mà hiểu lầm rằng Phật là vật thuộc tầng thứ kém giống như ngón 
tay trỏ. Tóm lại, Phật là Phật, biết rõ Phật chỉ là Phật thì sẽ giác ngộ được 
chân lý.   

Về sau, khi những đệ tử thỉnh thị Cụ Chỉ hòa thượng bất cứ vấn đề gì, hòa 
thượng đều bật một ngón tay ra để đáp. Ở đây dường như lại dẫn đến một 
hiểu lầm khác cho độc giả, rằng ngài đã chấp vào Nhất Chỉ thiền. Tuy Phật 
pháp có đến 8 vạn 4 ngàn pháp môn, Cụ Chỉ hòa thượng chỉ độc chọn một 
pháp thì cũng đành chịu, nhưng nhất nhất đều sử dụng phương pháp này như 
thế có đúng không?...Có lẽ những pháp khác ngài cho rằng phiền phức nên 
dùng Nhất chỉ thiền thì cũng thế, mà làm mặt ma quỉ thì cũng vậy, thét một 
tiếng lớn cũng chả sao, bảo rằng “Sáng khoẻ” cũng không can chi, miễn sao 
sử dụng bất cứ pháp gì mà mục đích tối hậu có thể biểu đạt cái ý giống nhau 
là được. Đã vậy, cứ sảng khoái và đơn giản dùng Nhất Chỉ thiền để biểu thị 
lối nghĩ gọn gàng thuần nhát thì cũng chẳng có gì sai trái. Không cần làm bộ 
làm tịch, tất cả đều dùng một ngón tay lmà phương tiện tiêu biểu, trước sau 
gì Cụ Chỉ hòa thượng vẫn một mực lấy Nhất Chỉ Thiền để nhất tâm trả lời.   
       
Vì tiểu đồng chưa lãnh ngộ được đạo lý này, nên thấy hòa thượng giơ ngón 
tay trả lời đã lầm tưởng chìa ra một ngón tay tức là Thiền, là biểu đạt được 
thiền ý. Sự lãnh hội sai lạc về thiền này đã khiến tiểu đồng tử sinh ra bắt 
chước y hệt mà không tự biết mình đang sa vào mê vọng thiên chấp.   
       
Kỳ thực, bất cứ sử dụng phương thức nào cũng đều không thể biểu hiện 
thiền chân chính – Chính vì thế, thiền có thể biểu hiện qua bất cứ phương 
tiện thiện xảo nào, trong ấy bao gồm cả phương pháp sử dụng một ngón tay. 
Riêng trường hợp tiểu đồng tử vì chưa triệt ngộ được đạo lý này nên chỉ đơn 
thuần nghĩ là muốn biểu hiện là biểu hiện, thế thôi.   



Chính thế nên khi người khác hỏi: “Cái gì là Phật?” Tiểu đồng tử học theo 
cách biểu thị của hòa thượng mà đưa lên một ngón tay.   

Nhưng khi Cụ Chỉ hòa thượng biết được, ngài đã không cho giải bày điều gì 
mà lập tức chặt đứt ngón tay của tiểu đồng, sau đó đang khi đồng tử còn đớn 
đau khóc lóc, ngài lại đưa ra một ngón tay, ngay sát na chớp nhoáng ấy, tiểu 
đồng tử đã nhờ đó mà khai ngộ.   

Tiểu đồng tử đã liễu đạt được đạo lý gì mà khai ngộ? Thật rất khó thuyết 
minh. Nếu lấy lý mà luận đoán về thiền, trên căn bản đã là phí uổng miệng 
lưỡi, huống hồ muốn kẻ phàm phu chúng ta thuyết minh về cảnh giới khai 
ngộ. Cuối cùng thì việc sẽ như thế nào? Cảnh giới của người khai ngộ giống 
như người giàu thưởng thức sơn trân h ải vị và người nghèo nhất định không 
có cách nào có thể thẩm thấu được mùi vị thơm ngon trong ấy.   

Nhưng, ở đây tôi cần thuyết minh, nếu không, e sẽ làm cho độc giả hiểu lầm 
rằng phương thức “Miễn ngồi thiền” mà tôi đã đề xướng đó là sự treo đầu dê 
để bán thịt chó.   

Đối với tiểu đồng, có thể đây đúng là một loại “Khế cơ của phủ định” -- 
Đồng tử vì tin tưởng rằng Nhất Chỉ thiền có nghĩa là Phật, vì thế mà có thiên 
chấp mê vọng nên bị Cụ Chỉ hòa thượng chặt ngón. Tuy hơi tàn nhẫn, nhưng 
vì muốn phá trừ chấp trước của nó mới cắt đứt ngón tay của nó. Có lẽ sẽ có 
người chỉ trích việc làm tàn nhẫn này vì cho dù là thầy của người cũng 
không nên có hành động nhẫn tâm như thế. Không biết quý vị có từng nghe 
rằng thầy thuốc vì muốn cắt bỏ tế bao ung thư nên đã cắt bỏ một trong năm 
ngón tay. Có sao đâu. Huống chi đối với đồng tử chấp trước về Nhất Chỉ 
Thiền, thì ngón tay ấy khác gì tế bào bị ung thư. Cho nên, cắt đứt một ngón 
tay mà phá trừ được vọng chấp của tâm là điều rất cần thiết.   

Dẫu sao thì ngón tay cũng đã không còn nữa, nhưng, Cụ Chỉ hòa thượng vẫn 
chìa ra ngón tay để minh chứng rằng đây là Phật. Ý muốn nói rằng, đã 
không phải là ngón tay nữa, mà đích thị là Phật.   

Tiểu đồng vì mất ngón tay nên chợt hoàn toàn liễu ngộ.   

Vấn đề của Lâm khóa trưởng và Trần khóa trượng cũng thế. Trần khóa 
trưởng không được mọi người trọng vọng vì lẽ cho rằng giấy bạc mới mang 
ý nghĩa “kính trọng nhân viên dưới quyền”. Theo lý luận, thì dấu hiệu đồng 
nghĩa này quả tình đã không thuận hợp với luận lý, nhưng ông ta lại cả tin là 



muốn “kính trọng thuộc hạ” thì phải dùng bạc giấy mới để biểu hiện, vì thế 
mà ông đã y theo đó mà bày tỏ ý nghĩ của mình.   

So với tiểu đồng tử, vị Trần khóa trưởng đã thiếu mất “khế cơ của phủ 
định”, vì thế mà ông bị sự phản cảm của thuộc cấp và tang gia, có thể nói đó 
là việc làm phí uổng tâm sức.   

Theo cá nhân tôi thì tôi cho rằng cái gọi là thiền thường thường trong sự 
“phủ định” có mặt nghiêm túc và nhận chân của nó. Phủ định ngón tay, phủ 
định giấy bạc mới, phủ định chủa nghĩa hình thức, thậm chí phủ định cả 
“Phật”..., nhưng, trong tất cả phủ định, phải xô đẩy tư tưởng con người đến 
chỗ không còn bị cục hạn nữa mới đạt tới tự do thật sự. Như thế, vạn sự vạn 
vật lại được phú cho cái ý nghĩa hoàn toàn nguyên mới mẻ, như ngón tay có 
thể là Phật thì bạc giấy mới cũng có thể đồng nghĩa là “kính trọng thuộc hạ” 
vậy.   

---o0o--- 

NHẬN RÕ BẢN LAI DIỆN MỤC CỦA MÌNH      

LÂM TẾ NGHĨA HUYỀN 

  “Lâm Tế Lục” là cách nói gọn của “Trấn Châu Lâm Tế Huệ Chiếu 
thiền sư ngữ lục”, Huệ Chiếu thiền sư là thiền tăng Lâm Tế Nghĩa 
Huyền (? – 867) rất nỗi tiếng ở đời Đường.  

     Lâm Tế thiền sư là thủy tổ khai sơn của Lâm Tế Tôn, đầu tiên 
ngài theo học thiền với Huỳnh Bá thiền sư, vì thế một mạch ngài đã 
thừa tậpt thiền phong nghiêm tuấn của Huỳnh Bá.  

 
     “Huỳnh Bá Bảng, Lâm Tế Hát”  

     Đã có câu truyền tụng như thế để biểu tỏ phương thức giáo đạo 
tham thiền tu hành của hai vị này, Huỳnh Bá dùng cây thước bảng đế 
đánh và Lâm Tế thì lớn tiếng la hét. Trong “Lâm Tế Lục” đã thể hiện 
đầy đủ phong cách nghiêm lệ của cá nhân Lâm Tế thiền sư.  

     Khi Lâm Tế thượng đường, ngài tuyên bố: “Trên Xích Nhục Đoàn 
có một vị Vô Vị Chân Nhân thường ra vào trước mặt các ngươi, ai là 
người chưa chứng cố mà có thể nhận diện”. Lúc ấy có một tăng nhân 



hỏi: “Thế nào là Vô Vị Chân Nhân?” Thiền sư vội bước xuống thiền 
sàng nắm lấy ông ta và hét lớn: “Đạo! Đạo!” Vị tăng ấy định muốn 
nói điều gì thì thiền sư đã buông ra và bảo: “Vô Vị Chân Nhân là cái 
thẻ gỗ quẹt thân!” (1)  

     Một hôm, Lâm Tế thiền sư đứng trên pháp đường và bảo: “Trong 
thân sanh nhục thể của mỗi con người, đều có một vị tuyệt đối chân 
nhân vô hình vô tượng, thường xuyên ra vào từ khí qua cảm giác của 
các vị. Vẫn không cách nào có thể thấy rõ Vô Vị chân nhân này. Hãy 
xem đây! Xem đi!”  

     Lúc bấy giờ, có một tăng nhân bước ra hỏi rằng: “Vị chân nhân vô 
hình vô tượng này là gì?” Thiền sư rời khỏi thiền tọa, chụp vị tăng 
nhân rồi hét lớn: “Nói đi! Nói đi!” Trong khi vị tăng nhân ấy đang 
lúng túng, do dự, thiền sư liền buông tay và thét lớn: “Vị Vô Vị chân 
nhân này chính là cái gì giống cái nẹp bản quẹt phân...”  
     Hy Lạp trước kia, có một triết gia vĩ đại là Tô Cách La Đê, ông đã 
để lại ngay trước cửa ra vào của thần điện A La Ba (2) một đoạn 
minh văn như sau:  

     GNOTHI EAUTON  

     Bia năm này là câu cách ngôn để ông thường xuyên cảnh giác, 
cảnh tỉnh, phiên dịch ra Hán ngữ là “Tự tri bản thân” nghĩa là “Tự 
mình biết mình”. Ông đem câu nói này khắc ngay chỗ vào thần điện, 
điều đó không khác nào để cảnh cáo thế nhân.: Từ của vào, bước 
thêm một bước là lãnh vực của thần linh. Nhân loại các ngươi dù hô 
phong hoán vũ trong chốn nhân gian nhưng dưới mắt thánh thần thì 
chẳng qua chỉ nhỏ bé như hạt cát. Khi muốn vào thế giới của thần, tốt 
nhất các người nên tự biết thân phận như vậy.  

     Thực ra, ý của Tô Cách Lan Đê không phải như thế. Ý của ông là: 
“Phải tự biết rõ chính các ngươi!”  

     Nhưng muốn hiểu rõ chính mình là gì và làm sao để hiểu rõ thì 
phải làm thế nào mới đúng?  

     “Tôi mang chức khóa trưởng, thuộc giai cấp công nhân, tiền lương 
đủ xài, tướng mạo bình thường, có một vợ một con, thân thể thuộc 
loại máu O...” thí dụ này cũng là một cách hiểu rõ chính mình, 
nhưng, đấy chỉ là bên ngoài. Tôi không cho rằng lời của Tô Cách La 



Đe mục đích chỉ để diễn đạt về những bộ phận có tính cách hời hợt 
bên ngoài như thế.  

     Tô Cách Lan Đê đã bảo.. Đừng lo, không phải tôi muốn lên lớp 
triết học cùng quý vị, chẳng qua trước khi tôi nói về “Vô Vị chân 
nhân” của Lâm Tế thiền sư, nên bất đác dĩ phải nói rõ trước việc này 
vì đó là điều cần thiết. Dẫu sao, Tô Cách La Đê cũng đã nghiêm khắc 
tách rời “mình” và “sở hữu của mình”. Bất cứ thân thể nào cũng vậy, 
tướng mạo nào cũng thế, hoặc là tài sản, địa vị, chức vụ, vợ 
con...v.v.., những thứ này đều là “sở hữu của mình” -- thuộc về vật 
của mình. Nếu so sánh, “chính mình” đương nhiên là trọng yếu hơn 
so với “sở hữu của mình” mới phải, nhưng người đời vì do ngu si nên 
cứ nghĩ đến “Thân ngoại chi vậy”, thật là hành vi đảo ngược. Cho 
nên, Tô Cách La Đê muốn mách cho chúng ta rằng, không nên có 
thái độ ngu xuẩn, ta nên nắm vững lấy ta, còn “Sở hữu của chính 
mình” chỉ là thứ yếu.  

     Như thế, “Hiểu rõ chính mình” của Tô Cách La Đê có thể nói 
tương dương với cái ý “Xem Vô Vị chân nhân trên xích nhục đoàn 
(khối thịt đỏ) của Lâm Tế thiền sư. “Xịch nhục đoàn” tức là nhục thể 
của con người. Mà cái nhục thể này chẳng qua là “Sở hữu của mình”. 
Trong thân xác, còn có một vị khác đó là Vô Vị chân nhân của thể 
xác hiện đang có mặt đó đích thực là “Chính mình” (bản lai diện mục 
của chính mình). Bất cứ là người có địa vị như thế nào, từ khóa 
trưởng, giáo sư đại học, uỷ viên lập pháp, thậm chí kể cả người buôn 
bán ở đầu đường xó hẻm, hay bán thuốc lá dạo...., trước khi có sự sai 
biệt thân phận chức nghiệp như thế đã có một con người chân thật tồn 
tại. Vị “Vô Vị chân nhân” này ra vào trong tai, mắt, mũi, họng, của 
chúng ta. Tại sao ta không thấy nó? Lâm Tế thiền sư cho rằng: 
Không có lý do gì mà không trông thấy cả, không phải thế sao? Hãy 
xem nhanh! Xem đi!.  

     Nhưng, chúng ta đã không thấy được gì!  

     Muốn xem, thì quả thật rất dễ trông thấy, nhưng, điều đã khiến 
cho con người chán nản đó là cái gì cũng không thấy. Không! phải 
nói là chính chúng ta không chịu quán sát. Cứ ngoan cố giả vờ không 
thấy, nên chỉ một mạch truy cầu danh lợi thế gian và trong lòng 
không lúc nào không mơo nghĩ về năm việc, đó là: “Tài, sắc, danh, 
thực, thuỳ (ngủ)”, thật là vô minh đáo để.  



     Như thế thì Vô Vị Chân Nhân này là vị thần thánh nào?” Một đệ 
tử đã hỏi thế.  

     Tăng nhân là ai? Là vị khờ ngốc hay sự thật là vị có chút tài ba? 
Người dám cả gan nêu lên chất vấn này, có lẽ ít nhiều đã được lãnh 
ngộ?  
     Lâm Tế thiền sư thấy tăng nhân này dường như có điểm đáng 
dùng, thế là đạc biệt rời khỏi thiền tọa, túm lấy ngực ông ta, giống 
như thầy dạy đô vật đang huấn luyện học viên, hỏi dồn ông rằng:  
     “Là gì? Nói đi! Nói coi!”  

     Nhưng, ở ngay cái mắc gút quan trọng này, tăng nhân lại không 
thốt nên lời.  

     Lâm Tế thiền sư thất vọng, bèn nói:  

     “Vô Vị Chân Nhân của ngươi là kẻ giống cái que quẹt phân!...”  
     [Căn cứ vào thuyết Liễu Điền Thánh Sơn thị học giả Nhật Bổn: 
“Que quẹt phân” cũng có thể giải thích là cục phân khô như là que 
cây. Trên thực tế giải thích như thế thì càng chính xác hơn”. (“Thiền 
tư tưởng” năm 1975).]  

     Thế là, câu nói này thành ra “Cái gì! Vô Vị chân nhân của ngươi 
giống như cục phân khô!...”  

     Viết đến đây, tôi muốn nói “Đáng thương thay! đột nhiên bị thộp 
ngực còn bị ép hỏi: “Nói nhanh! Nói mau!” và vì do dự nên lại bị 
mắng “Ngươi là cái thứ đại tiện”, thử nghĩ không đáng thương hại 
sao?” Kỳ thực nếu trường hợp chúng ta bị ép hỏi như thế, có lẽ cũng 
bị rơi vào tâm trạng y hệt đó là cảm thấy do dự lúng túng. Kết quả 
cũng bị Lâm Tế Thiền sư quở trách:  

     “Tên này chỉ là một đống phân chó thối!...rõ ràng là ở đó...Xem 
kìa! Không phải chính là nó đang ra vào ở đó sao?”  

     Cho dù mắt chúng ta có mở trừng trừng thì vẫn như là đui mù 
không thấy. Nhưng, ở tình trạng này vẫn còn có một cơ hội sống.  
     Cái mà tôi có thể nói là, chỉ có cái này thôi. 

 Chú (1): Cây bảng làm bằng tre để gạt phân. Đời xưa những nhà 
nghèo không có giấy để chùi phân, cho nên dùng cây này thay thế. 



 Chú (2): Ngang hàng với Olympic, là hai thánh địa lớn của thời cổ 
Hy Lạp. Lấy mặt trời, thần A Bà La làm trung tâm tế bái. 

   

KHĂNG GIỮ GIÁO ĐIỀU BIẾN THÀNH  
“CANG PHỤC TỰ DỤNG” 

HY HUYỀN ĐẠO NGUYÊN 

     “Chánh Pháp Nhãn Tạng Tuỳ Văn Ký” là sách thuật những gì từ 
chính miệng của Đạo Nguyên thin sư Nhật Bản (1200 – 1253), do 
Hoài Trang (1) đệ tử thân cận nhất của ngài dùng bút lục kết thành. 
Còn thủ bút của Đạo Nguyên Thiền sư, là quyển “Chánh Pháp Nhãn 
Tạng” (95 tập). Nhưng sách này rất khó hiểu, nếu không phải là 
người có một trình độ học Phật tương đương thì đọc nó mà muốn 
thấu triệt còn khó hơn cả việc lên tận thiên đàng. Một số người vừa 
chỉ xem qua đã than như bộng.  

     Quyển “Chánh Pháp Nhãn Tạng Tuỳ Văn Ký” thì lại khác. Không 
những phân lượng vừa phải (tổng cộng 6 quyển) mà văn chương cũng 
gần gũi dễ hiểu, có lợi trong lúc đọc, hơn nữa nó thường được so 
sánh với “Thán dị sao”. “Thán dị sao” là ngữ lục của Thân Loan 
Thượng Nhơn, là thuỷ tổ khai sơn của Tịnh Độ Chân Tôn Nhật Bổn, 
do đệ tử là Duy Viên một mặt hồi tưởng một mặt bút ghi mà thành. 
Và hệt thế, “Giáo hành tín chứng”, trước tác bằng chính thân bút của 
Thân Loan thượng nhân (2) cũng là loại sách không dễ lý giải. Vì thế 
chỉ cần nhắc đến Thân Loan thượng nhân là tức khắc mọi người đều 
liên tưởng đến quyển “Thán dị sao”. Tình trạng của Đạo Nguyên 
thiền sư cũng thế. “Chánh Pháp Nhãn Tạng Tuỳ Văn Ký” (dưới đây 
lược gọi là “Tuỳ Văn Ký”) nuế so với “Chánh Pháp Nhãn Tạng” của 
nguyên trước bản nhân thì được lưu hành và phổ biến rộng rãi hơn 
nhiều.  

     Nhưng, có người cho là “Tuỳ Văn Ký’ cũng thế, “Thán dị ký” 
cũng vậy, đều chỉ là tác phẩm từ tay đệ tử, nên giá trị đã chẳng là 
bao.  

     Quả thật như thế sao?...  

     Tôi không cho là thế, lấy Tô Cách La Đê, một triết gia cổ Hy Lạp 
làm ví dụ: Bản thân ông ta đã không lưu lại bất cứ trước tác nào, 



người sau chỉ xuyên qua Bá La Đồ, một học trò của ông, mới hiểu 
được tư tưởng của Tô Cách La Đê. Tình hình của Cơ Đốc Giáo cũng 
thế.  
     Bố bộ sách phúc âm trong “Tâm Ước Thánh Kinh” đều do bốn vị 
môn đồ truyền liạ lời nói của Gia Tô Cơ Đốc. Bản thân của Gia Tô 
Cơ Đốc thì goi61ng như Tô Cách La Đê, đã không lưu truyền bất cứ 
trước tác nào cả..  

     Nhưng, bàn về số người trên đây, chúng ta không nên thờ ơ bỏ sót 
vị giáo tổ Thích Tôn của Phật Giáo. Thứ nhất bởi lẽ chúng ta chưa 
từng tận tai nghe những giáo thị của Thích Tôn, thứ hai, đối với 
những lời thuật lại của đệ tử đều cũng là sau khi ngài đã diệt độ mới 
kết tập thành kinh điển. Chính vì thế, mỗi khi mở đầu kinh điển, đều 
phải ghi câu “Như thị ngã văn” (Tôi đích thân nghe Phật nói như thế) 
để làm chứng tính cho Kinh Phật. Nói cách khác, Phật giáo có thể nói 
là đệ tử của Phật đã dựa vaò thiện căn và trí tuệ ađ4 lãnh ngộ giáo thị 
của đức Phật bởi chính họ. Thế thì vì lý do là ký lục của những đệ tử 
mà phê phán rằng giá trị của nó không cao, nếu thế, thì “Phật Giáo” 
củng không thể thành lập được sao?  

     Còn nữa, tình huống của Đạo Nguyên thiền sư, Thích Tôn và Gia 
Tô hoàn toàn không giống nhau. Dù sao chúng ta vẫn có thể đọc 
được quyển “Chánh Pháp Nhãn Tạng” do thiền sư tự tay viết ra, khác 
với trường hợp của đức Thích Tôn và Gia Tô vì hai ngài đã chẳng lưu 
lại một trước tác thân bút nào để người sau có cơ hội so sánh.  
     Cá nhân tôi thì không cho rằng giá trị của “Tuỳ Văn Ký” hoặc 
“Thán Dị Sao” là thấp. Nhưng cũng không tán đồng rằng đó là bản 
thứ hai hoặc tác phẩm được sao chép lại. Theo tôi, “Chánh Pháp 
Nhãn Tạng” và “Tuỳ Văn Ký” là hai quyển mang tính chất hoàn toàn 
khác nhau không thể so sánh một cách đơn giản được. Ví như nói, 
Đạo Nguyên thiền sư lấy lập trường xuất gia chủ trương muốn tu trì 
Phật Pháp, thì nên lìa bỏ tất cả những gì của thế tục, cắt tóc xuất gia, 
tâm trí chỉ chuyên chú trong việc công phu toạ thiền như thế mới 
xứng đáng là một hành giả Phật giáo chân chính. Có thể nói Đạo 
Nguyên thiền sư chủ trương chủ nghĩa xuất gia hoàn toàn và quyển 
“Chánh Pháp Nhãn Tạng” đã căn cứ vào tư tưởng này mà viết thành. 
Do vậy nếu muốn bảo rằng cả quyển sách đó đã tràn đầy “Chủ nghĩa 
xuất gia” cũng không có gì quá đáng. Nhưng, ý của tôi chẳng phải 
bảo rằng quyển sách này vô dụng đối với người tại gia. Dù sao đi 
nữa, “Chánh Pháp Nhãn Tạng” vẫn là một quyển sách vô cùng tinh 



vi. Nay thử đọc chương cuối của quyển này là chương “Sanh tử”, đủ 
thấy văn chương tương đối bình dị dễ hiểu, nội dung của nó dù là 
người phàm phu cũng không ai không thể không biết.  
     “Thành Phật chi đạo hữu dị hành giả. Bất tác chư ác, bất luyến 
sanh tử, từ bi nhất thiết chúng sanh, kính thượng mẫn hạ, ư sự bất 
yếm bất cầu, ư tâm vô ưu vô lự, thị danh vi Phật”  

     (Con đường để thành tựu Phật quả tối thượng rất dễ thực hiện, đó 
là, chỉ cần chấm dứt các điều ác, không tham đắm vào các hiện tượng 
sanh tử vô thường, thi thiết tâm từ bi đối với tất cả chúng sanh, kính 
trọng bậc trưởng thượng, thương giúp kẻ hậu học, đối với những việc 
căn bản như thế mà tâm không suy tư bi não, chẳng nhàm chán 
nhưng cũng chẳng suy cầu, đó đích thực là đấng Giác ngộ)  

     Đoạn văn trên chẳng cần phải giải thuyết, chỉ cần xem qua là biết 
ngay ý muốn nói gì. Nhưng biết rõ là một việc là muốn thực thi hoàn 
toàn như vậy thì không phải là việc dễ dàng. Cho nên xin thưa, tu 
hành mà càng thấy đơn giản chừng nào thì càng cần phải có pháp 
môn công phu cao thâm hơn là chỉ lo ngồi xếp bằng. Mà muốn tu trì 
cái công phu “Chỉ ngồi xếp bằng”, nếu không xuất gia thì thật rất khó 
để thực hiện. Quyển “Chánh Pháp Nhãn Tạng” chỉ đạo cho sự chọn 
lựa sau khi xuất gia tu trì theo pháp môn toạ thiền, cho nên có thể nói 
đây là quyển sách được viết cho người xuất gia.  

     Còn quyển “Tùy Văn Ký”, chỉ đọc tựa đề cũng nghĩ ngay đó là 
sách ghi chép những ngữ lục để khai thị cho đệ tử của Đạo Nguyên 
thiền sư, vì thế, đương nhiên sách nyà cũng truyền đạt chủ nghĩa xuất 
gia của thiền sư. Chẳng qua sách này bao gồm một đặc sắc khác mà 
“Chánh Pháp Nhãn Tạng” không thể có, đó là những câu xuất hiện 
trong sách dưới đây:  

     Thuyết pháp chi dư, thuận tiện khai thị: “....”  
     Nhàm đàm chi thời, thuận tiện khai thị: “....”  
     Nhất nhựt tham thiền chi hậu, thuận tiện khai thị: “....”  
     (Ngoài việc thuyết pháp, thuận thị khai mở chỉ dạy: “....”  
     Lúc nhàn rỗi đàm luận, thuận tiện khai thị: “....”  
     Sau một ngày tham thiền, thuận tiện khai thị: “....”  

     Cách nói “thuận tiện” khai thị của Đạo Nguyên thiền sư này đã 
gợi lên thiền vị một cách đấy thích thú, nó siêu việt qua lập trường 



đối lập của xuất gia và tại gia, có thể nói đó là châm ngôn trị gia xử 
thế vô cùng thích hợp có thể sử dụng cho người thế tục thông 
thường.  
     Căn cứ vào điểm này, tôi hoan hỷ mạnh dạn giới thiệu quyển “Tùy 
Văn Ký” đến quý vị độc giả. Quý vị đọc qua từng bài một, có thể sẽ 
không ngừng phát hiện bao nhiêu trí huệ quý báu về thiền mà quý vị 
chưa từng biết đến:  

     Bài đầu của “Tùy Văn Ký” đã ghi một đoạn với nội dung mà Đạo 
Nguyên thiền sư đã lấy mẫu chuyện trong “Tục Cao Tăng truyện” (3) 
làm đề tài để khai thị cho các đệ tử:  

     Trong số môn hạ của một thiền sư, có một vị đệ tử xuất gia. Vị đệ 
tử này tâm tính rất siêng năng cần mẫn, hằng ngày chuyên cần dâng 
hương lễ bái Phật tượng bằng vàng và Xá Lợi Phật của ông. Xá Lợi 
Phật là di cốt của đức Thích Tôn. Phật tượng, Xá Lợi đều là vật của 
thánh giả, đối với sự vật của thánh giả mà cung kính lễ bái thì đó là 
việc tự nhiên, chẳng có chi phải ngạc nhiên cả.  

     Thế nhưng, sư phụ ông đã cảnh cáo ông rằng: “Phật tượng và Xá 
Lợi mà con đang tôn kính lễ bái đó, sau này sẽ là một chướng ngại rất 
lớn cho việc tu hành của con, v5ây con hãy mau vứt đi!”  

     Người đệ tử nghe xong, cảm thấy vô cùng khó chịu: “Con tôn 
kính lễ bái Phật tượng và Xá Lợi thì có điều chi không đúng?” Không 
riêng vị đệ tử này, tất cả chúng ta ai cũng đều nghĩ như thế cả, thật 
không rõ sự cảnh cáo của sư phụ đã có dụng ý thế nào?  

     “Chúng là thiên Ma Ba Tuần ảo hoá ra đó:. Sư phụ nói thêm. 
(Phật giáo gọi “Ba Tuần” tức là thủ lãnh ác ma).  

     Nghe đến đây, vị đệ tử này bực bội bỏ đi.  

     “Nếu không tin, con cứ về mở cái rương cất giữ Phật tượng và Xá 
Lợi ra xem!” Sư phụ lớn tiếng nói với theo người đệ tử đang bước. 
     Sau khi trở về, ông ta mở cái rương ra xem thí phát giác một con 
rắn độc đang nằm khoanh tròn trong đó.  

     Đây há không phải là mẫu chuyện tinh vi sao? Đối với câu chuyện 
này chúng ta có thể có nhiều giải thích khác nhau.  



     Ví như, khóa trưởng của một công ty đã ra lệnh cho thuộc hạ chấp 
hành công tác mà chính ra đó là nhiệm vụ thuộc bổn phận của ông. 
Lần đầu vì lý do ông có nỗi khổ bất đắc dĩ, chỉ còn cách nhờ thuộc hạ 
đi thay ông. Còn thuộc hạ ngay lúc được uỷ thác trọng nhiệm đã tự 
lấy làm mừng, vì đại diện khoá trưởng đi công tác tất nhiên sẽ được 
đối đãi như một thượng cấp. Cũng bởi thuộc hạ vui lòng nhận lời, 
nên sau lần ấy, khóa trưởng đã giao hết tất cả những nhiệm vụ công 
cán của mình cho thuộc hạ làm thế.  

     Bô thuộc cứ phải nhận lãnh mãi trách nhiệm như thế nên cảm thấy 
mỏi mệt. Thật vậy, đại diện khóa trưởng không phải là việc nhẹ 
nhàng.  
     “Làm khóa trưởng để làm gì?...Nếu việc nào cũng đẩy cho chúng 
ta làm thế, chi bằng chúng ta làm khóa trưởng, ông ta làm thuộc hạ 
thì tốt hơn!”  

     Giống như thế, tiếng oán trách có mặt khắp nơi.  

     Việc này khiến tôi nghĩ đến người đệ tử lễ bái Phật tượng và Xá 
Lợi.  
     Thông thường đối với công việc nào mà có quan niệm tiên nhập vi 
chủ, thì chúng ta tin tưởng sâu đậm và không nghi ngờ để kiểm thảo 
cải tiến. Thái độ xử thế như vậy, kỳ thật chứa đựng rất nhiều nguy 
hiểm. Bởi vì những sự vật chung quanh chúng ta, đôi khi gặp nhân 
duyên thay đổi, thay nó vẫn đẹp đẽ, rất có thể sẽ bị hoàn toàn đổi 
khác.  
     Xin kể về trường hợp mà tôi đã thể nghiệm trong buổi tiệc rượu. 
Có thể độc giả sẽ bảo khi bàn luận Phật pháp mà lấy sự uống rượu để 
dẫn dụ là không đúng đắn, nhất là trong tinh thần trì giới tinh nghiêm 
của Đạo Nguyên thiền sư. Nhưng, nếu nói ngược lại thì thiền há 
không phải chính là tinh thần vô chấp? Nếu chấp uống rượu là không 
tốt, thế là không hợp với tinh thần của thiền – nghe qua tựa hồ như có 
điều gì cưỡng từ đoạt lý, nhưng hãy hồ như có điều gì cưỡng từ đoạt 
lý, nhưng hãy để tôi trình bày sự thể nghiệm này trước!.  

     Trong tiệc rượu –  

     “Đúng lúc rồi!” có người đề nghị như thế.  



     Từ nhà này uống tới nhà nọ, mấy trận luôn, đã đúng lúc nên dừng 
lại. Khi tôi định rời chỗ ngồi, có người mở miệng bảo rằng “Rượu 
thịt còn dư, chớ nên lãng phí, dùng sạch hẳn đi!”  

     Tham gia tiệu rượu này, đa số thuộc vào lớp tuổi trung niên. “Chớ 
có lãng phí” -- phần đông họ đều mang tâm trạng như thế. Vì trải qua 
cuộc đời bầm dập bởi chiến tranh, số người này đã không cách nào 
chịu được cái gọi là văn hóa lãng phí vô ý thức của đương thời. Hồi 
rượu nhỏ cũng không thể có, kinh nghiệm khốn khổ ấy khiến họ khi 
thấy rượu thịt chưa dùng hết liền nẩy sinh ác cảm đối với thời đại nên 
đã tự nhiên thốt ra như thế.  

     Thiền sinh ghét sự lãng phí, dù cho một hạt gạo củng không thể 
phí phạm. Thiền tăng trong thiền đường khi dùng cơm xong, đổ nước 
sôi vào chén tráng những hạt cơm sót, sau đó uống cạn để không lưu 
lại bất cứ một hạt cơm nào. Đây cũng là khóa đề tu hành trọng yếu 
thường ngày của thiền tăng.  

     Xét ra, việc “Hãy ăn sạch thức ăn rồi mới ra về!” rất hạp với tinh 
thần không lãng phí, nhưng kỳ thực đã không phải vậy.  

     “Thế thì, xin ông thanh toán hết đi, tôi quá no, không ăn được 
nữa.” câu nói tuy có vẻ vô lễ, nhưng tôi nhất định thối thác. Thế là 
90% đối phương đã phản đối vì cho rằng tôi đã gây khó cho họ. Vì đề 
nghị thu thập tàn cuộc là mong đối phương làm chứ không phải tất cả 
cùng làm. Quả thật bài toán vừa gõ hơi quá sớm.  

     Tôi cảm thấy vì sức khoẻ, thà bỏ thức ăn thừa còn tốt hơn là cố 
gắng để cố ăn. Đương nhiên tốt nhất là không tham dự ngay từ đầu, 
nếu bất đắc dĩ phải nhập cuộc thì nên đủ can đảm thể tự kìm chế lấy 
mình, nghĩa là khi vừa mức thì ngưng.  

     Tu hành tọa thiền cũng cần có ý lực kiên định này. Ngay trong ba 
bữa ăn của thiền tăng, phải luôn chú ý ăn no tám phần thôi. Cố ép ăn 
nhiều uống lắm, thì tuyệt đối không cách nào hài hoà với thế giới 
thiền cả.  

     Tinh thần “không lãng phí”, quý tiếc vật phẩm cố nhiên quan 
trọng, đáng quý, nhưng khăng khăng ôm cứng và xem nó như kim 
khoa ngọc luật thì trái lại sẽ dẫn đến sự chán chê; vì tuy nói “không 
lãng phí” nhưng miễn cưỡng ăn vào thì sẽ tổn hại sức khoẻ. Tóm lại, 



nên trong phạm vi vừa phải, quá trớn thì biến thành “rắn độc”. Chi 
bằng để thức ăn dư thừa vẫn tốt hơn. Đó là sự thể nghiệm của tôi.  

     Giống thế, có thể mang đạo lý của Đạo Nguyên thiền sư để ứng 
dụng trong sinh hoạt thường ngày qua sự thu nhập trong “Tuỳ Văn 
Ký”. Có hai bài pháp ngữ dưới đây đư5ơc rút ra từ quyển “Tùy Văn 
Ký”  
     Những người như chúng ta, sống trong cõi hồng trần thế tục, nhất 
là đối với số người đi làm thì không sao tránh khỏi những việc va 
chạm và tranh cãi, không luận là thắng hay thua cũng đều không phải 
là việc vui vẻ. Lúc bấy giờ nếu nghĩ đến nội dung bià pháp ngữ này, 
tuy là đạo lý giáo thị cho những đệ tử xuất gia của Đạo Nguyên thiền 
sư, nhưng nó vẫn mang lại trợ ích lớn lao cho quý vị.  

     Một hôm, sau khi thuyết pháp, tiếp đến ngài đã khai thị: “giả thiết 
một sự việc ta có lý mà đối phương thì vô lý, tốt nhất không nên lấy 
lý chế người để đánh đổ đối phương. Nhưng tự biết có lý mà lại cố ý 
nhận lỗi thì cũng sẽ dễ làm hỏng việc. Tốt nhất đã không tranh thắng 
trên mặt ngôn từ thì cũng đừng cố ý cầu toàn mà nhận sai, hãy để sự 
việc tự nhiên lụn tắt. Bẵng một thời gian, khi đôi bên đều đã quên đi 
lời nói của đối phương thì oán hận sẽ không còn xảy ra nữa. Đây là 
đệ nhật tâm pháp để giải quyết sự phân tranh”.  

     Ngày khác, sau khi tham thiền, kế đến ngài đã khai thị rằng: 
“Người học Phật cần nhất là không nên cố chấp ý kiến của mình, cho 
dù có thể hội được đi nữa cũng chưa chắc đã tuyệt đối tốt. Khi nghĩ 
rằng vẫn còn có cái tốt hơn cái này mà đi quảng bác tham học, hoặc 
tham cứu lời dạy của cổ nhân, nhưng sau đó cũng không chấp và tin 
vào lời cổ nhân, và, cho dù có đồng cảm đi nữa thì cũng cứ vẫn tồn 
nghi để tiếp tục thám cầu những kiến giải tốt hơn mới đúng”.  

     Trong “Tùy Văn Ký” đã có rất nhiều pháp ngữ loại vô cùng thực 
dụng để suy ngẫm một cách thâm trầm, xin độc giả đích thân tìm đọc 
như thế sẽ thích thú hơn. 

 Chú (1): Cô Vân Hoài Trang (1198 – 1280) Tăng (tịch) quán Tào 
Động Tôn, theo hầu học Đạo Nguyên và trợ lực hưng kiến Vĩnh Bình 
tự, sau thành đệ nhị trụ trì. 

 Chú (2): Thân Loan (1173 – 1262) là danh tăng thời Liềm Thương 
Nhựt Bổn, và thuỷ tổ của Chân Tôn. Suốt đời tôn phụng pháp môn tha 



lực tín ngưỡng của Phật. Có sự khác biệt là, tha lực tín ngưỡng của 
Pháp Nhiên thượng nhân chủ trương “Niệm Phật vi bổn”, còn Thân 
Loan chỉ chủ trương “Tín tâm vi bổn”. 

 Chú (3): Đường, Đạo Tuyên trước, Thu lục truyền ký từ Ngũ Đại 
Lương đến giữa thời Đường triều gồm 340 vị cao tăng  

---o0o--- 

DƯỠNG THÀNH 
(TRƯỞNG DƯỠNG, TÁC THÀNH) 

“PHI THƯỜNG THỨC” 
CỦA SIÊU VIỆT THƯỜNG THỨC 

NHẤT HƯ TÔN THUẦN 

Tuyền Châu ở vào thế kỷ 15, là trung tâm mậu dịch đương thời của 
Nhật Bổn và Minh triều. Trong phố chợ tụ tập không biết bao nhiêu 
thương gia buôn bán, phàm phu tẩu tuất, và nhân sĩ đủ hạng đủ 
ngành, có thể nói đó là Quan Cái Vân tập, náo nhiệt phi phàm  

     Một hôm trên đường, mặt trời vừa xế bóng.  

     Nhất Hư hòa thượng lưng mang kiếm gỗ thượng đeo kiếm gỗ? 
Một kết hợp quá kỳ lạ nên khiến mọi người đi đường cảm thấy tức 
cười, nhưng, Nhất Hưu Hòa thượng thì xem như không, ngài vẫn 
thản nhiên tiếp tục dấn bước. Đến khi những người theo coi lần lượt 
vây quanh, cuối cùng Nhất Hưu Hòa thượng lên tiếng:  

     “Các vị! Các vị biết không, hòa thượng hiện nay đều đeo kiếm gỗ. 
Kiếm gỗ lúc nằm trong vỏ thoạt trông có vẻ giống như kiếm thật, 
nhưng một khi rút ra mới biết kiếm đó được làm bằng gỗ, căn bản 
không thể làm ai bị thương!.  

     “Vậy à?...” Mọi người nhạo xong cười rộ rồi im lặng. Bấy giờ 
Nhất Hưu Hòa thượng nói tiếp:  

     “Nhưng!...cũng không cách nào làm cho người sống trở lại”.  
     Lúc ấy Nhất Hưu Hòa thượng đang tuổi 42, đã qua tuổi trung 
niên.  
     Ngài đã từng là một tiểu tăng nổi tiếng là bậc có trí.  



     Ngài cũng đã từng, từ nhị tỳ nơi gò chôn người chết, nhặt đầu lâu 
buộc trên cán trúc, trong một buổi sáng nhằm ngày Nguyên Đán đi 
qua từng nhà và la lớn: “Mọi người hãy đển xem!” lúc bấy giờ Nhất 
Hưu Hòa thượng dụng tâm khổ sở để dạy dỗ thế nhân lưu ý về chân 
lý thế gian vô thường.  

     Đã từng là thị giả, hầu hạ thầy mình là Hoa Tẩu, khi cùng thầy đến 
Đại Đức tự để tham gia Phật sự của tiên sư, Nhất Hưu mình khoác áo 
vải, chân mang giày rơm đứng giữa chúng tăng mặc đầy những cà sa 
hoa lệ nên biến thành một đối tượng khiến đám đông tập trung ánh 
mắt nhìn ngài, thậm chí thầy của ngài cũng phải nheo mày. Lúc bấy 
giờ Nhất Hưu Hòa thượng ngang nhiên tuyên bố: “Tôi là con người 
thật hoàn toàn, tôi không cần thiếtphải nhờ đến quần áo để trang 
sức”. Lúc ấy Hoa Tẩu vì sự hấp dẫn bởi đởm thức của đệ tử nên đã 
bảo rằng: “Sau này, kẻ có thể kế thừa thiền phong của ta, chỉ có Nhất 
Hưu Tôn Thuần”.  

     Nhưng, đến thời vãn niên, khi ở tuổi 77 Nhất Hưu đã dan díu với 
phụ nữ, vị nữ tánh này đã là đối tượng yêu thương của ông, và ông 
bắt đầu trong đòi sống ái dục. Trong thi tập “Cuồng Vân tập” của 
Nhất Hưu đã miêu tả trắng trợn những sinh hoạt ái dục không ăn 
khớp mấy với hình tướng của một thiền tăng  

     Đây chính là thiền tăng nằm “ở giữa hư thực” --cuộc đời của Nhất 
Hưu hòa thượng.  

     Sở dĩ nói “Ở giữa hư thực” bởi lẽ trong làng xóm vẫn còn lưu 
truyền “Nhất Hưu truyền kỳ” mà nhiều phần mãi đến thời đại Giang 
Hộ (thế kỷ 15) mới thành lập, còn tư liệu truyềy kỳ thì có rất nhiều 
truyện do người sau này thêm thắt. Dẫu sao, lời nói và hành động của 
Nhất Hưu hòa thượng đích thực đã có nhiều điểm khác thường. Vì 
thế ông bị người đời gọi là “Điên cuồng thiền sư” hoặc “Phi thường 
thức thiền sư”, điều đó không phải là không có lý.  

     Vào cuối niên đại nhà Đường có vị Vân Môn Văn Yêm thiền sư. 
Chuyện kể rằng, khi ngài bị hỏi “Cái gì là Phật?”, ngài thoáng nghĩ 
ngợi và liền trả lời: “Bảng quẹt phân!” Trước đây chúng ta cũng đã 
từng đề cập đến “Bảng quẹt phân” là vật rất ô uế. Dụng ý của Vân 
Môn thiền sư là nhắm vào cái thường thức của “Phật là chí cao vô 
thượng”. Nếu Phật là cái gì cao vời thì trên cõi trần này có sự cách xa 



không thể vói được, thế thì người phàm tục chúng ta làm sao có thể 
nhận được sự phò hộ của từ quang Phật Đà? Còn những người tu 
hành làm sao có thể từ sự tu hành mà thành Phật? Có thể nói quan 
niệm xem Phật cao cao tại thượng, xa không vói được, đó là một 
chướng ngại rất lớn cho việc tu hành.  

     Có một vị cao tăng khác ở vào đời Đường là ngài Thạch Đầu Hy 
Thiền thiền sư, một lần nọ, cùng với sư huynh đồng môn lên núi làm 
việc, làm việc cần phải mang theo dao liềm nhưng sư huynh lại quên 
mất. Do vậy ông bảo với Thạch Đầu: Này! Đưa đầu cán cho ta!” 
Thạch Đầu thiền sư tức khắc trả lời: “Lấy cán không thể sử dụng!”  
     Thông thường khi cầm dao đưa cho người khác, cán dao phải 
hướng ra ngoài và lưỡng hướng vào trong, đó là sự lễ phép thường 
thức thông dụng mà chúng ta đã được dạy dỗ từ bé. Nhưng, vị sư 
huynh này chỉ nhớ thường thức thông thường, còn dao liềm trọng yếu 
thật sự lại quên mang theo, điều đó phải chăng là gốc ngọn đã bị đảo 
ngược? Lúc này cấn phải phát huy tác dụng chân chính đó là lưỡi dao 
chứ nào phải cán dao! Dụng ý của Thạch Đầu thiền sư chính là ở đó.  
     Thiền ở trong thiền tự -- Đây là quan niệm thông thường. Nếu tin 
tưởng và gìn giữ quan niệm này, nhất là ở vào xã hội công thương 
nghiệp phồn thịnh bận rộn hiện tại, e rằng chúng ta không cách nào 
có thể học thiền được. “Đợi lúc sau khi sự việc xong xuôi thì đến 
thiền tự!” Nhưng, cái thời khắc hứa hẹn này e rằng vĩnh viễn chờ 
hoài mà không bao giờ đến. Hay thử bỏ quan niệm này đi! “Thiền 
đâu chỉ có riêng nơi chốn cửa thiền”, nếu có thể kiến lập được điều 
phi thường thức này, thì đây chính là thời khắc mà bạn có thể bắt đầu 
học thiền.  

     Nhất Hưu hòa thượng đã ở trong am Nhu Ý Đại Đức Tự (1), chưa 
được mười hôm thì bỏ đi, lúc sắp rời khỏi nơi đây, ông đã lưu lại bài 
thơ như sau:  

     Trú am thập nhựt ý man man,  
     Cước hạ hồng tơ tuyến thậm trường  
     Thu nhựt quân lai như vấn ngã  
     Như hành tửu tứ hựu dâm phường  

     Chữ “Quân” trong thơ là nói người đối đầu bình sanh của Nhất 
Hưu hòa thượng là sư huynh của ông -- Dưỡng Tẩu hòa thượng.  
     Ý của Nhất Hưu bảo: “Dưỡng Tẩu thật thà cố gắng ơi! Sao ông cứ 



mãi cho rằng tại chùa mới có thể tu thiền, riêng tôi chỉ ở có mười 
hôm đã cảm thấy chán phiền, đại khái thiền của tôi là Thiền ở trong 
dâm phòng tửu quán!...” Thuyết pháp như thế là một loại quan niệm 
siêu việt thế tục.  

     Trong quan niệm của người thông thường, một năm chia ra làm 
365 ngày, để gán cho ý nghĩa khác nhau của mỗi ngày, như: “Hôm 
nay là ngày 15 tháng 8”, “Hôm nay là sinh nhật của tôi” v.v...., có thể 
nói, “Hôm nay” thành một cái ngày đặc định. Sau khi mỗi ngày được 
đặt lên cái nhật kỳ, chúng ta thường thường vì câu nệ nhật kỳ mà bỏ 
lỡ biết bao thời cơ hy hữu. Vì để đả phá quan niệm này cho nên Vân 
Môn thiền sư bảo rằng:  

     “Ngày ngày đều là ngày tốt”  

     Chỉ cần trong tâm có Phật thì mỗi một ngày, mỗi một giờ đều là 
thời cơ tốt”.  

     Phàm người ta cho là mồng 1 tháng giêng là ngày bắt đầu của một 
năm, cho nên cần phải ăn mừng –đây cũng là quan niệm cố hữu. 
Nhưng Nhất Hư hòa thượng đối với quan niệm này thì cười khỉnh.  
     “Người kinh thành ơi! Hãy xem chiếc đầu lâu này...Nhìn đi! Ở 
đây có hai lỗ hủng, trước đó ở đây có hai tròng con mắt! Nhưng, hãy 
ngám cái bộ dạng hiện nay kìa! Đáng vui không? Đáng chúc mừng 
không?”  
     “Sự tu hành trong Phật giáo cốt ở thực tiễn trugn đạo, nếu cứ nhấn 
mạnh thiền là phi thường thức của siêu vật thường thức, điều có phải 
là quá thiên chấp?” Người có nghi vấn này chắc chắn đang bị lẫn lộn 
giữa ý nghĩa “Trung Đạo” và “Trung gian”  

     Trung đạo không phải là trung gian. Ngày xưa Thạch Sương hòa 
thượng ở triều nhà Đường tuy đã từng bảo “Trăm thước đầu cán làm 
sao tiến thêm một bước”, nhưng tôi vẫn cho rằng chỗ trăm thước ở 
đầu cán mà muốn tiến thêm một bước đó là “Trung đạo”, Nếu theo 
“Trung gian” mà nói, tức là ½ của 100 thước --chỗ 50 thước. Nếu 
chúng ta ở ngay chỗ 50 thước, giữa điểm bất tri bất giác thì vị trí này 
đã là trung điểm. Thông thường một số phần tử trí thức tự cho là 
hành sự của mình không thiên, vô ngã: trái lại thì đúng hơn! Vì như 
thế đã thành một người cố chấp không linh hoạt,. Có thể nói “trung 
gian” tức là thường thức và “trung đạo” tức phi thường thức, vì thế, 



phi thường thức mà thiền đã đề cập kỳ thực chính là tư tưởng trung 
đạo của Phật giáo.    

   Trong “luận ngữ” Khổng Tử từng bảo “Hương nguyện, đức chi tặc 
dã” (“Luận ngữ. Tử Lộ”) , cái gọi là “Hương Nguyện”, là nói trong 
một thôn, loại nguỵ quân tử cố ý làm ra vẻ như kẻ trung hậu có đạo 
đức để người ta vui thích. Nếu nói theo thời hiện đại thì một số phần 
tử trí thực miệng luôn nhơn nghĩa đạo đức nhưng lòng lại giảo hoạt. 
Khổng Tử ghét nhất là người thuộc loại hình này. Còn nói: “Bất đắc 
trung hình nhi dữ chi, tất đã cuồng quyên phu? Cuồng dã tấn thủ, 
quyên giả hữu sở bất vi dã” (“Luận ngữ. Tử Lộ”). Khổng Tử cho 
rằng trung đạo là điều khó cầu, cho nên thoái lùi mà cầu điều sau, tức 
là lấy cuồng giả và quyên giả. Cuồng giả, ý nói con người ý khí 
phong phát, chí ở tiến thủ; Quyên giả, ý nói phẩm tánh cao khiết, con 
người hữu sở bất vi. Không tử cho rằng hai loại người này đều là loại 
người tiếp cận với Trung đạo, còn những phần tử trí thức xảo trá 
chính mình là người lìa xa Trung đạo nhất. Có thể nói “Trung đạo” 
của Khổng Tử cũng là một loại phi thường thức.  
     Pháp hiệu của “Nhất Hưu” do thầy của ngài là Hoa Tẩu đặt. Nhất 
Hưu hòa thượng khi tiếp nhận tên này đã từng làm một bài ca như 
sau:  

     “Tùng hữu lậu địa hồi quy vô lậu địa, tạm thả nhất hưu  

     Vũ yếu hạ, phong yếu quát, nhất thiết do tha”  

     Hữu lậu địa là chỉ cho thế giới phiền não, vô lậu địa là nói về thế 
giới khai ngộ. Bài ca này ý nói: “Từ con dường thế giới sa bà thông 
đến thế giới cực lạc, nghỉ ngơi một lát”. Nhưng “nghỉ ngơi một lát” 
của Nhất Hưu chẳng phải để rồi đình trệ ở đó và không tiến tới, sau 
khi nghỉ ngơi, ngài là con người không chịu thua cuộc cho dù trong 
gió lớn mưa to, vẫn nghểnh đầu thẳng ngực bước tới, cho nên sau bài 
ca này còn có những câu kế tiếp:  

     “Mưa ơi! Rơi đi, rơi đi! Gió ơi! Thổi đi, thổi đi!  

     Cuồng khách điên cuồng dẫm lên cuồng phong, lai vãng cả trong 
dâm phường men rượu”.  

     Những nơi Nhất Hưu đến, nếu không tửu lầu thì thanh lâu. Đợi 
đến sau khi no say mới trở về chùa, nhưng về chùa chẳng qua mươi 



hôm rồi lại bắt đầu tìm rượu làm vui. Đối với sự không đầu hàng 
chuyện phàm tục của Nhất Hưu, thì âu cũng là thiền pháp đặc biệt 
độc đáo của ngài?  

     Nhưng, khi Nhất Hưu lâm chung đã từng lưu lại một số giới cấm 
cho đệ tử, đó là:  

     “Sau khi bần tăng quá vãng, trong số môn đồ đệ tử nếu có người 
nào ở chốn sơn lâm dưới cây hoặc ra vào tiệm rượu dâm phường mà 
mở miệng đàm thiền thuyết đạo, thì những kẻ như thế chính là đạo 
tặc của Phật pháp, là oán địch của chúng ta”.  

     Chính Nhất Hưu đã ra vào tiệm rượu dâm phường nhưng lại cấm 
môn nhân ra vào chốn ấy. Nhưng ở đây đã không có bất cứ điểm mâu 
thuẫn nào. Nhất Hưu hòa thượng đi vào tiệm rượu dâm phường 
nhưng kỳ thực chính là chỗ “Một trăm kẽ một thước”. Hơn nữa ngài 
biết sau này trong môn nhân sẽ không có người đạt đến trình độ như 
mình, nếu muốn học theo đường đi nước bước giống nhau thì khác 
nào vẻ cọp không thành cọp mà trái lại trở thành giống chó. Thiền 
chân chính phải là độc nhất vô nhị.  

     Nhất Hưu hòa thượng rất kính ngưỡng Hư Đường Trí Ngu thiền 
sư dưới thời đại Nam Tống Trung Quốc, ngài thường tự xưng là pháp 
tôn (cháu đạo) đời thứ 7 của Hư Đường thiền sư. Vì thế khi ngài lâm 
chung đã để lại di kệ như sau:  

     “Tu Di (2) chi nam bạn, hữu thuỳ tri ngô thiền  
     Túng lệnh hư Đường lai, bất trực bán văn tiền”  

     “Tại Tu Di sơn trong thế giới rộng lớn này, có ai có thể lãnh hội 
thiền của ta? Dù cho Hư Đường tái thế, cũng vô phương vì không 
đáng nữa xu” Nhất Hưu đã đại ngôn lộng ngữ đến thế. Đối với Hư 
Đường thiền sư người mà ngài vẫn hết sức kính ngộ ấy thế nhưng 
ngài vẫn có ý muốn vượt qua.  

     Tóm lại, thiền của Nhất Hưu hòa thượng có thể nói là một loại 
Thiền phi thường thức nhưng có thể lý giải. Chúng ta tuyệt đối không 
thể sử dụng thông tục thường tình để phê phán ngài. 

 Chú (1): Lâm Tế Tôn đại đức tự thuộc phái Đại Bổn Sơn. Tọa lạc ở 
Tử dã bắc khu kinh đô thị. Tây nguyên năm 1324 do Đại Đăng quốc 



sư sáng lập kiến tạo. Trong chùa ngoại trừ Chân Châu Am mà Nhất 
Hưu hòa thượng từng ở, còn có Huỳnh Mai Viện, Đại Tiên Viện v.v. là 
cổ tích trứ danh sở tại. 

 Chú (2) là núi cao do sức tưởng tượng trong vũ trụ quan của người 
Ấn Độ đời xưa.  

---o0o--- 

BẤT SANH CỦA PHẬT TÂM 

BÀNG KHUỆ VĨNH TRÁC 

     Nói đến Bàng Khuệ thiền sư, thì không thể không đề cập đến “Bất 
Sanh thiền” của ngài, đây là một loại thiền pháp khác với mọi người, 
nó làm cho người cảm thấy khoáng đạt vô hạn, khoát tịnh đạm bạc, 
nhưng lại giàu về Đại Chúng tính, trong tầm thường đã xen lẫn mùi 
vị đạc thù. Không giống thiền gia hiện đại, chỉ một mực dạy người 
ngồi thiền, chỉ ngồi thiền! Như tuồng nếu không trải qua hình thức 
ngồi thiền thì không thể nào liễu giải thiền được – như thế là bị câu 
nệ không thông, chẳng những thế còn làm cho người đi làm hằng 
ngày nhưng có nhân duyên với thiền càng ngày càng xa cách.  

     Bàng Khuệ thiền sư đề xướng “Bất Sanh thiền”, người ta có thể tự 
hiểu rằng đây là loại thiền mà chúng ta có thể thực hành được, và qua 
nó, chúng ta có thể có đủ thuận duyên để tiến vào thế giới của thiền.  
     Bàng Khuệ Vĩnh Trác ( 1622 – 1693), là một cao tăng của Lâm Tế 
Tôn ở thời đại Giang Hộ. Ông chủ trương phế trừ công án, trực tiếp 
thâm nhập Phật tánh bất sanh bất diệt, đây tức là “Bất Sanh thiền” 
(Bàng Khuệ thiền sư đã không tự xưng như vậy, mà do người hậu thế 
tặng cho danh xưng ấy). Lúc bấy giờ có rất nhiều vua chúa vì kính 
mộ dại danh của ngài mà theo quy y tam bảo. Tương truyền rằng, đệ 
tử theo ngài học pháp nhiều đến con số 5 vạn.  

     Nội dung dưới đây là tiết lục từ “Bàng Khuệ thiền sư pháp ngữ 
tập” để thuyết minh “Bất Sanh thiền” của ngài, tạm dịch như sau  
     Nay ta muốn nói với các vị rằng, có một món đồ vật mà chúng ta 
vừa sanh ra là đã có sẵn, vật ấy không gì khác hơn đó chính là một 
trái tim của Phật. Quả tim Phật này vốn vô sanh, hơn nữa nó linh 
minh đổng triệt. Bởi vì không sanh cho nên vạn sự được điều hòa đầy 
đủ. Bất sanh cho nên điều hòa đầy đủ điều đó chứng minh rằng: Nay 
các vị hướng về ta, khi chuyên tâm ngưng thần để nghe ta diễn giảng, 



tai các vị tuy cũng đồng thời nghe chim kêu ở phía sau, nhưng không 
có động niệm để phân biệt tiếng kêu đó là tiếng quạ hay chim sẻ kêu, 
đây tức là lấy Phật tâm bất sanh để nghe. Giống như vậy, vạn sự vạn 
vật vì bất sanh mà sẵn gồm đầy đủ tính điều hòa. Đây là chứng minh 
của sự bất sanh. Nếu khi đó có thể lấy Phật tâm bất sanh mà linh 
minh tự xử, mà quyết định không nghi, thì người ấy tức là Phật sống, 
là một đấng Như Lai. Bởi vì có thể lấy Phật tâm để tự xử nên tôn 
môn của chúng ta được gọi là Phật tâm tôn.  

     Các vị tại tọa, các vị ngồi hướng mặt về đây, đừng nên phân biệt 
những tiếng kêu phía sau là quạ hay chim sẻ, tiếng chuông hay tiếng 
trống, tiếng đàn ông hay tiếng đàn bà và tiếng người lớn hay tiếng trẻ 
nít v.v., các vị chỉ nghe mọi thứ tiếng, rõ ràng nhưng không phân 
biệt, đây tức là đức dụng tâm linh minh. Cái gọi là Phật tâm, là bất 
sanh linh minh vậy, đây tức là chứng minh của tánh linh minh.  

     Mọi người chúng ta sanh ra đều sẵn có “Phật tâm”. “Phật tâm” 
này trong danh tướng Phật học truyền thống gọi là “Phật tánh”, cũng 
tức là tánh có khả năng thành Phật, thể tánh thuần tịnh rỗng lặng, an 
lạc tuyệt đích. Dù là phàm phu như chúng ta, một khi sanh ra là đã 
sẵn có đủ Phật tánh, cho nên phàm phu cũng có thể thành Phật. Nếu 
nói ngược trở lại, nếu không có Phật tánh, thì phàm phu không thể 
nào thành Phật... đây là giáo nghĩa Phật giáo truyền thống.  

     Bàng Khuệ thiền sư gọi “Phật tánh” là “Phật tâm của bất sanh” 
hoặc “Bất sanh”. Nếu nói rõ hơn, tức là ý nói “Phật tâm bất sanh bất 
diệt”, cũng có thể nói là “Phật tâm siêu việt sanh diệt”. Nhưng sở dĩ 
Bàng Khuệ thiền sư không nói “Bất sanh bất diệt’, mà chỉ nói “Bất 
sanh”, bởi lẽ ngài lấy lý do như sau để thuyết minh:  

     Nhưng, ta sở dĩ nói “Bất sanh” mà không nói “Bất diệt” là bởi vật 
đã bất sanh thì làm gì có sự bất diệt? Đã nói bất sanh, cũng tức là nói 
rõ cái lý bất diệt, cho nên nói thêm bất diệt là vô ích. Từ xưa đến nay 
trong kinh luận đa phần gọi bất sanh bất diệt. Nhưng lại không chứng 
minh được đạo lý của nó, vì thế mọi người chỉ nhớ bất sanh bất diệt, 
mà không hiểu rõ một cách chắc chắn về lý lẽ bất sanh. 

 
     Mỗi con người chúng ta vì vốn có sẵn “Phật tâm bất sanh”, cho 
nên chúng ta có thể nghe được tiếng quạ kêu và tiếng chim sẻ kêu, 



“Như Thật tri kiến” như thế thì đối với những hình thái hiện hữu của 
vạn vật vật có thể tri kiến như thật, rõ rõ ràng ràng mà không phân 
biệt, Phật giáo gọi đó là giác ngộ. Nếu chúng ta có thể lấy “Phật tâm 
bất sanh” nầy để hiểu biết vạn vật trên thế gian, thế thì đâu còn có gì 
để phiền não và lo lắng?  

     Chỉ cần mọi người có thể cứu cực Phật tâm linh minh và bất sanh 
nầy mà quyết định không nghi ngờ Phật tam bất sanh của chính mình, 
thì có thể nói là từ hôm nay đến nhiều đời ở vị lai đích thị là Như Lai 
Phật sống. Nếu “Phật” chỉ là một danh tướng, như thế nếu người giác 
ngộ được lý bất sanh thì đó chính là ở nơi căn bản của chư Phật. Phật 
tâm bất sanh là nguồn gốc của tất cả, cái mở đầu cho tất cả. Không có 
bất sanh, thì không có nguồn gốc của tất cả, vạn vật cũng không có 
cái gọi là mở đầu, cho nên nói Phật sanh bất sanh là căn bản của chư 
Phật.  
     Có thể nói, nếu có thể hiểu rõ chân nghĩa “Bất sanh” của Bàng 
Khuệ thiền sư thì có thể thành Phật, thậm chí với sự hiểu biết tức là 
Phật rồi.  

     Các vị tại tọa hôm nay, không người nào là phàm phu tục tử. Bởi 
vì các vị tại tọa đều có một Phật tâm bất sanh. Nếu có ai tự cho mình 
là phàm phu thì xin mời ra ngoài! Để chúng tôi xem thử rốt cuộc là 
thế nào phàm phu, nhưng xin thưa đây quả thực là một việc tương đối 
ân hận...  
     Được rồi! Các vị tại tọa tuy không ai là phàm phu tục tử cả, nhưng 
nếu nay bạn từ chỗ ngồi đứng lên đi tới cửa, khi sắp bước qua ngạch 
cửa có người bước đến không những cản trở đường đi của bạn mà 
còn cố ý đụng ngã bạn nữa, bởi vậy mà bạn giận dữ, lúc bấy giờ lấy 
“Tâm của Tu La (1)” thay thế Phật tâm, như thế tức khắc từ Phật biến 
thành phàm phu.  

     Tất cả điên đảo mê vọng đều là như thế, vì tham lấy những việc 
lợi ích cho mình mà đấu tranh với người khác, lúc ấy Tu La tâm thay 
thế Phật tâm mà mê mất tự ngã, bất cứ lợi ích dù lớn đến đâu cũng đề 
vô bổ. Nếu có thể không tham, không mê luyến tự thân hoặc sự vật 
có lợi ích cho mình mà chỉ dựa theo Phật tâm tự xứ, bất kể ngoại tại 
sự vật thế nào, đều không thể mê mất tự ngã. Đây tức là cái gọi là lý 
do lấy Phật tâm bất sanh tự xứ. Vì thế nếu có thể quyết định liễu ngộ 
Phật tâm bất sanh, trong sự liễu ngộ ấy thật xứng đáng gọi là Phật 
sống Như Lai.  



     Tiếp đến chúng ta hãy xem vấn đáp giữa Bàng Khuệ thiền sư và 
một vị tăng nhân. Nội dung vấn đáp tuy bị chê là hơi dài dòng, nhưng 
vì muốn độc giả có thể hiểu một cách đầy đủ rõ ràng phương pháp 
thực tiễn của điều gọi là “Bất Sanh thiền”, thế nên bút giả cố gắng 
không sử đổi và cắt giảm để nó hiện ra một cách hoàn chỉnh – (Dịch 
văn):  
     Tăng nhân hỏi rằng: “Tôi sanh ra tánh vố nóng nảy, gia su nghĩ đủ 
cách cũng vô phương cải chánh cá tánh tôi. Tuy là tôi tự biết đó là 
một bệnh tương đối không tốt và cũng biết rằng không sửa không 
được, nhưng vì sanh tánh như thế nên bất cứ thế nào cũng vẫn không 
sao sửa nổi, hy vọng lần nầy có thể được sự chỉ thị của thiền sư mà 
cải tiến nó. Nếu thật có thể sửa được cái tật xấu nầy, tôi sẽ cả đời ghi 
tạc trong lòng, cảm kích vô tận”.  

     Thiền sư đáp rằng: “Đây là vấn đề lý thú. Không biết cái bệnh 
nóng nảy lúc nầy phải chăng ở trên mình ông, nếu có, xin mang ra 
đây để ta sử cho!”  

     Tăng thưa: “Hiện tại không có, không biết lúc nào nó sẽ đột nhiên 
phát tác”.  

     Thiền sư bảo: “Đủ thấy cái bệnh nóng nảy không phải do trời sanh 
ra! Bất cứ lúc nào và nơi đâu, khi nào nhân duyên tụ hợp thì nó tự 
nhiên phát sinh. Vì do tham đắm sắc thân của mình, việc gì cũng nghĩ 
mãi về sự vật ngoại tại. Bởi do dục niệm tư ngã quá mạnh nầy mà 
nóng nảy tự nhiên theo đó phát sanh. Vì thế nếu nói cái bệnh nóng 
nảy nầy là trời sanh, tức là đặt cha mẹ vào chỗ bất nghĩa, có thể nói 
đó là người đại bất hiếu. Phải biết rằng những cái mà cha mẹ đã cho 
chúng ta, ngoại trừ một tâm Phật ra thì đã không có bất cứ một cái gì 
khác. Bởi tự mình tham đắm sắc thân mà ra tư ngã, nếu cho rằng trời 
sanh như thế thì đã sai lớn và sai đặc biệt. Không có ý niệm tư ngã thì 
tự nhiên cái tánh nóng nảy cũng không biết từ đâu mà sanh, tất cả 
vọng tưởng điên đảo cũng thế. Bởi vì tham trước tự thân, cho nên có 
dục vọng tư ngã phát sanh và vì do ở sự che đậy của dục vọng ấy, mà 
đối với tất cả sự vật lại nẩy ra vọng tưởng điên đảo. Chúng sanh bởi 
vì tập tánh sử nhiên, mà cứ lầm cho rằng vốn là trời sanh như thế. Đã 
không phải chỉ một người bạn này như thế mà có thể nói hầu hết 
người đời đều có vọng tưởng điên đảo như vậy. Vọng tưởng thay thế 
Phật tâm, muốn dập tắt vọng tưởng thì lại thành ra lấy vọng mà đình 
vọng, bởi do kết quả tích trữ không ngưng của vọng niệm mà tạo 



thành tập khí không có xuất xứ, bỗng nhiên mang nó đổ cho thiên 
tánh mà cho rằng không phương cải chánh. Nhất thiết phải nhớ! Nên 
nhớ! Nhất niệm sanh mê thì ác nghiệp tự khởi, như nước chảy vào 
một cái lỗ thấp, một khi rơi vào tam ác đạo (2), e rằng trải qua vạn 
kiếp cũng không thể phục sanh. Ví như cho cái việc nguyên nó là ác, 
nhưng do vì đó là sở thích của mình nên một khi người khác chán 
ghét thì sanh lòng hận oán, hơn nữa, điên đảo thị phi, gọi ác là thiện. 
Hoặc vì tập khí tự tư, khiến cho nguyên là việc thiện nhưng vì mình 
ghét do đó một khi người khác vui thích, thì lại bảo rằng có gì để 
đáng mừng, hơn nữa, điên đảo thị phi, gọi thiện là ác.  

     Đối với tất cả sự vật bởi vì nhất niệm sanh mê mà điên đảo thị phi, 
không phân biệt được thiện ác, từ đó sau khi chết chắc chắn sẽ rơi 
vào con đường súc sanh, luân chuyển đến khi sanh vào trong loài 
chim, thú, trùng, cá và đợi đến khi chịu hết nghiệp báo lại rơi xuống 
địa ngục, mãi bị đọa đày chịu đụng vô lượng thống khổ, thiết nghĩ 
nếu muốn tái sanh vào cảnh giới loài người, cơ hội đó giống như chờ 
đợi hoa ưu đàm nở (3) rất là xa xăm mù mịt. Mỗi người tại tọa đều là 
những người đang rất hạnh phúc, đã được sanh ra làm người mà còn 
được nghe Phật pháp.  

     Nay mọi người ở đây còn nghe được Phật tâm bất sanh mà mọi 
người đều có, Phật tâm nầy vì bất sanh nên là đại pháp của linh minh, 
cũng như hoa ưu đàm nở thật quy, khó tìm. Nhưng nguyện mọi người 
vì thế mà hiểu rõ – chúng sanh bởi vì tham trược tự thân mà sanh mê, 
vì mê mà tạo nên tập khí làm cho chính mình nghĩ rằng trời sanh là 
thế -- Sai lầm như thế nếu có thể quyết định lấy Phật tâm sự xứ mà 
không sanh mê nữa thì tốt biết dường nào. Nhưng, trên thực tế chúng 
sanh thường vì không thể nộ sự tôn quý của Phật tâm mà cứ chấp mê 
nên không giác ngộ. Nên biết, phàm phu kỳ thực chỉ là nhất thể, 
chẳng phải ở ngoài tâm thức còn có một món vật khác có thể khai 
ngộ thành Phật. Mong rằng mọi người có thể tỉ mỉ thể hội cái đạo lý 
nầy.  

     Nguyên nhân ông nóng nảy, là bởi khi sự vật ngoại tại không 
thuận theo tâm lý của ông, do sự ham muốn của tư ngã đã làm cho 
ông muốn gấp rút sử đổi nó cho nên mới cảm thấy nóng nảy, giống 
như cái bệnh vì dục vọng tư ngã mà sanh nhưng lại cứ cố chấp cho là 
trời sanh, vì thế đã đặt cha mẹ vào chỗ bất nghĩa, có thể nói đó là 
người đại nghịch bất đạo. Còn nữa, nếu quả thật là do trời sanh, tất 



nhiên không giây khắc nào có thể lìa khỏi thân ông, thế thì muốn cải 
sửa cũng không thể được. Đã chứng minh rằng không phải trời sanh, 
đủ thấy vẫn là cái gì có thể sửa được.  

     Bệnh dễ nóng nảy này là bởi khi lục căn (4) đối với lục cảnh (5), 
do ở tham trước tự thân nên khi ngoại cảnh không vừa lòng thì cái k 
hông vừa lòng lúc ấy tự nhiên hiển hiện. Nếu không phải nghĩ cho 
mình, thì tự nhiên cũng không có cái bệnh như thế phát sanh.  

     Hôm nay mọi người đều đã biết về đạo lý nầy, vậy hãy thử dùng 
thời gian một tháng để thử chiến thắng tự ngã và lấy Phật tâm bất 
sanh tự xứ xem sao! Nếu có thể hàm dưỡng, nuôi lớn thói quen lấy 
Phật tâm bất sanh tự xứ ấy và tin rằng mọi người chắc chắn có thể lần 
lần không vị ngoại vật mê hoặc mà sanh vọng niệm và nếu có thể thời 
thời khắc khắc đều đặt ở Phật tâm bất sanh, thì đó chính là Phật sống 
Như Lai hiện thế. Các vị tại toạ! Mọi loại ví dụ trước đây, hôm qua 
đã chết, mọi loại vị dụ hôm nay phát sanh. Thì cứ cho là hôm nay bắt 
đầu một cuộc hành trình mới mẻ của nhân sinh! Có lẽ đời ngư2ơi tự 
nó vốn có rất nhiều sự vật làm trở ngại các bạn nên khiến các bạn 
không thể cách nào nghe tin để đi vào thực tiễn, hiện nay cứ cho là 
thay đổi một nhân sinh mới, không lo không lắng, sau khi nghe đại 
pháp nầy, có thể phụng hành tức khắc, tất nhiên thành tựu sẽ đến.  

     Nếu dựa vào lời nói của Bàng Khuệ thiền sư thì những việc ấy 
dường như chúng ta đều có thể làm được. Chúng ta hãy thử thực tập 
một tháng xem sao! Nếu giữa đường mà không may thất bại thì xin 
bắt đầu lại nữa. Tóm lại, việc làm cho con người mười phần vui vẻ, 
vì lẽ làm như vậy, không những có thể trừ được phiền não là không 
có thời gian đến thiền đường nên không học thiền được, mà hơn thế 
còn có thể ở trong sinh hoạt thường ngày đi vào thực tiễn của nó. 
“Bất sanh thiền” như thế không phải chính là một loiạ thiền pháp 
thích hợp với những con người hiện đại như chúng ta sao? 

 Chú (1): Giản xưng của A Tu La, là một loại quỷ thần thường chiến 
đấu với trời Đế Thích 

 Chú (2): Phật giáo đem thế giới chưa khai ngô nên bị luân hồi chia 
làm 6 đường, tức là thiên, nhân, tu la, súc sanh, ngạ quỷ và địa ngục. 
Trong ấy 3 đường súc sanh, ngạ quỷ và địa ngục là thế giới khổ đau 
không thể chịu nổi, cho nên gọi là “Tam ác đạo” 



 Chú (3): Trong truyền thuyết là loại thực vật cứ mỗi 3000 năm mới nở 
hoa một lần. 

 Chú (4): Mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý, Mắt là thị căn, tai là thính căn, 
mũi là xú (ngửi) căn, thiệt (lưỡi) là vị (mùi) căn. Thân là xúc (chạm) 
căn, ý là căn của tư duy suy nghĩ. Căn có nghĩa là năng sanh, như cỏ 
cây có căn nên có thể sanh nhánh và thân cây; thức dựa vào căn mà 
sanh, có nhãn căn thì có thể sanh nhãn thức, ngoài ra cứ theo đó mà 
suy. 

 Chú (5): Còn có tên là lục trần, tức là sắc, thinh, hương, vị, xúc, 
pháp, vì thế lục cảnh là nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, thân, ý, cảnh được tiếp 
xúc, là đối tượng của lục căn, nên gọi là lục cảnh. 

  

---o0o--- 

ĐOẠN TRỪ LƯỚI MÊ CỦA NHÂN SANH 

BẠCH ẨN HUỆ LẠC 

     Bạch Ẩn thiền sư (1685 – 1768) là một thiền tăng trung kỳ ở thời 
Giang Hộ, cũng là trung hưng tổ sư của Lâm Tế Tôn. Thiền sư biệt 
hiệu là Hộc Lâm, Húy hiệu Huệ Hạc, người nước Tuấn Hà. Năm 
1699 xuất gia tại thôn làng chùa Tòng Âm, sau đó du lịch nhiều 
nước, và đạ từng theo học với những đại sư như Tức Thông của Đại 
Thánh Tự Chiuể Tân, Mã Ông của Đại Viên Thoại Vân tự, Mỹ Nùng 
và Dịch Thiền của Chánh Tôn Tự Y Dữ Tòng Sơn v.v...Sau nầy, vào 
năm 1708 lại đến tu hành ở Anh Nghiêm Tự của Việt Hậu Cao Điền.  

     Đưong thời Bạch Ẩn thiền sưtự cho rằng đã đạt đến cảnh giới khai 
ngộ giải thoát nên cảm thấy rất đắc ý, tự mãn. Mãi đến một lần có cơ 
duyên ngẫu nhiên quen biết Chánh Thọ lão nhân của Tín Châu Phạn 
Sơn (Đạo Cảnh Huệ Đoan, 1642-1721), mới lần lần tham thiền liễu 
ngộ được tâm thức ngã mạn của mình và phản tỉnh sửa lỗi triệt để, 
cuối cùng như thật mà đạt đến cảnh giới đại triệt đại ngộ. Sau khi đại 
ngộ, ngài vẫn lưu liạ học pháp 8 tháng với Chánh Thọ lão nhân và 
sau đó mới rời khỏi Tín Châu để tiếp tục hành trình vân thủy của 
ngài. Do Bạch Ẩn Thiền sư không màng danh lợi, nên đến khi tịch 
ngài vẫn ở tại một ngôi miếu nhỏ trong thôn, lấy sự viết lách và 
thuyết pháp để hóa độ chúng sanh. Trước tác của ngài gồm có “Ngữ 
Lục” (102 quyển), “Hòa An Quốc Ngữ)”, “Viễn La Thiên Phủ”, “Dạ 



Thuyền Nhàn Thoại” v.v.. Ở trong “Bích Sanh Thảo” tự truyện của 
ngài, bức thủy mặc đồ ve bằng mực nước cũng triển hiện ý cảnh độc 
đáo đạc biệt của cá nhân thiền sư. Còn môn hạ ngài như Đông Lãnh 
Viên Từ, Nga Sơn Từ Điệu v.v...., ai nấy đều tài trí xuất chúng.  

     Bạch Ẩn thiền sư ở tuổi 15 đã vào cửa Phật, năm lên 19, vì bởi 
trong lúc tu hành có một nghi vấn nhưng nghĩ trăm bề mà không giải 
nổi nên tự cảm thấy khổ não vô cùng. Nghi vấn nầy có liên quan đến 
truyền thuyết của Nham Đầu hòa thượng, một vị cao tăng đời Đường 
bị đạo tặc trảm thủ.  

     Nham Đầu hòa thượng sanh tiền thường nói với đệ tử rằng: “Lúc 
ta chết chỉ có môt tiếng rên than”. Quả nhiên, khi đạo tặc muốn chặt 
đầu của Nham Đầu hòa thượng, chỉ nghe ngài la lớn một tiếng, thiên 
hạ đồn rằng tiếng la ấy truyền xa ngoài mấy dặm. Bạch Ẩn thiên sư 
đối với truyền thuyết ấy cảm thấy hết sức buồn chán. Bởi vì nếu cả 
cao tăng như Nham Đầu hòa thượng mà vẫn không cách nào tránh k 
hỏi cái vận ách bị đạo tặc trảm thủ, thế thì mình cũng khó tránh quả 
báo của địa ngục? Nghĩ mãi và nghĩ mãi, trong tâm lý bỗng nhiên nổi 
lên ý niệm muốn hoàn tục.  

     Nhưng ---  

     Không lâu sau, ngài gặp Mã Ông thiền sư của Thoại Vân Tự Mỹ 
Nùng. Ngày ấy nhằm ngày định kỳ của Thoại Vân Tự hong phơi kinh 
thơ.  
     Bạch Ẩn thiền sư đứng trước mặt Mã Ông thiền sư và đánh cá một 
độ. Ngài sẽ nhắm mắt lại và từ trong mấy trăm quyển kinh thơ nầy 
mà bốc chọn một quyển. Nếu lựa chọn trúng phải kinh điển của Nho 
học thì ngài nhất định lập chí trở thành một người nho giả, trái lại nếu 
chọn trúng quyển kinh Phật, thì ngài sẽ tiếp tục tu hành Phật đạo. Đó 
là ván cá độ của ngài.  

     Có lẽ trong số độc giả sẽ có người bảo: “Chọn cách thức như thế 
là quá bừa bãi”. Nhưng tôi không cho như thế là sai mà trái lại còn 
khích lệ lối cá độ đó.  

     Lý do là, chúng ta thường hỏi: “Như vậy tốt hay là thế kia tốt?” vì 
vậy mà trong lòng do dự không thể quyết định. Từ việc nhỏ mà luận, 
ví như hôm nay, buổi trưa nên ăn gì tốt hơn? Hay là ăn mì? Từ việc 
lớn mà nói thì ví như nên từ chức công ty hay vẫn lưu chức tốt hơn? 



Thoáng nghe có vẻ ăn cơm và từ chức là hai việc không liên can gì 
nhau, nhưng hai việc này, tính chất mê hoặc tồn tại thì đã chẳng có gì 
sai khác.  

     Vì thế, khi mê hoặc thì phải làm sao? Lúc ấy tôi cho rằng, tấn 
thoái lưỡng nan do dự bất quyết, chi bằng dùng phương thức bia xu 
hoặc xóc tào cáo làm tiêu chuẩn để lấy hoặc bỏ.  

     Nhưng, vấn đề lại sanh ra nữa.  

     “Đợi chút, bia thêm lần nữa xem sao!...” Thế nầy thế nọ, đối với 
kết quả không thể hạ quyết tâm một cách thực tiễn, trái lại còn làm 
cho sự việc càng lún vào khốn cảnh khó lấy khó bỏ. Có thể nói, con 
người như thế là nhu nhược và thiếu quyết đoán.  

     Đời người chỉ sống một lần, cho nên không thể cách nào việc gì 
cũng tuỳ lòng mà muốn, muốn gì được nấy. Những món vật không 
thể đạt được mà nếu càng tham cầu nó thì càng tăng thêm sự đau khổ 
đối với nội tâm, kết quả chỉ phí công vô ích.  

     Vì thế, xin khuyên quý vị tốt nhất trước khi cá độ nên khai tử cái 
tâm ấy. Nhưng thế sau khi xóc tào cáo sẽ không thể xảy ra ý niệm 
“Khoan đã, thử thêm lần nữa!...” Việc do dự không quyết đoán nầy 
có thể nói, khó “lấy” hay “bỏ” bởi vì nguyên cớ không thể đoạn niệm 
(chặt đứt vọng niệm)  

     Câu nói “Tức tâm đoạn niệm”, ở trong Phật pháp còn có thêm 
hàm ý là “Biết rõ chân lý”. Khi một cặp vợ chồng cả ngày than khóc 
vì mất đứa con yêu, nếu đem chân lý “người chết không thể sống lại” 
để nói cho họ rõ mà đoạn niệm là một thí dụ.  

     Cho nên một khi tâm của con người mà những ý niệm tham, sân, 
si đã được tiêu trừ, thì điều đó có nghĩa là giống như đã được khai 
ngộ.  
     Vì thế, sự cá độ của Bạch Ẩn thiền sư tự nó dã bao hàm một thiền 
vị vô hạn.  

     Và, kết quả cuộc cá độ đó đã như thế nào?  

     Bạch Ẩn thiền sư đã lựa trúng quyển sách có tên “Thiền Quan 
Sách Tấn”, dựa theo tên mà suy thì đó là một quyển sách thiền được 



biên soạn bởi ngài Chu Hoằng đời Minh, Trung Quốc, là một truyền 
ký tổng quát của tất cả thiền tôn tổ sư, ngữ lục và tổng tập kinh luận 
của thiền mà các thiền giả cần đọc.  

     “Cá độ” mặc dù từ trong ngẫu nhiên để cầu kết quả, nhưng nếu 
người cá độ sớm đoạn niệm (giác ngộ), thì “ngẫu nhiên” ở đây đã 
thành ‘Tất Nhiên”! Bạch Ẩn thiền sư chắc chắn là đã giác ngộ vì thế 
ngài dã không một chút do dự và đã ngang nhiên cố gắng bước tới 
trên đường thiền đạo. Và, cũng do ở lần cá độ ấy, mới tạo thành một 
vị thiền sư vĩ đại. Tuy là mẫu chuyện hơi giàu kịch tính, nhưng không 
thể khiến người không khỏi kính sợ vì ngài.  

     Do một nhân duyên tình cờ, Bạch Ẩn thiền sư và Chánh Thọ lão 
nhân đã gặp gỡ nhau. Bấy giờ Bạch Ẩn ở tuổi 24, là lúc mà tâm ngã 
mạn phát sanh mạnh mẽ. Tá túc trong chùa Anh Nham của Việt Hậu 
cao điền, Bạch Ẩn đã quên ăn bỏ ngủ và tinh thiến ngồi thiền. Đem 
nọ, khi ngài nhập định, vì nghe tiếng chuông từ xa vọng đến mà hoát 
nhiên “khai ngộ”. Lúc ấy ngài không suy nghĩ gì nữa, la lớn:  

     “Nham đầu hòa thượng vẫn mạnh khoẻ!”  

     Nham đầu hòa thượng là vị cao tăng Đời Đường mà chúng ta đã 
đề cập ở trước. Lúc ấy những nghi hoặc tích trữ trong lòng ngài từ 
mấy năm nay đột nhiên khói tiêu mây tán. Không! phải nói là trong 
tự chính ngài đã cho rằng như vậy. Vì thế ngài rất tự phụ bảo rằng: 
“300 năm nay chưa ai bằng tôi là người sung sướng vì được giác 
ngộ!”  
     Khẩu khí giống như thủ lãnh sơn trại. Điều này có thể bảo đó là 
một loại tâm kiêu mạn do đại ngã thúc dục.  

     “Mạn” (1), cao ngạo, ỷ mình hiếp người. Trong quyển 43 “Đại Tỳ 
Bà Sa Luận” và quyển19 của “Cu Xá Luận”, đã lược cử 7 loại ngoại 
mạn như sau: 

1. Mạn: Đối với người dở hơn mình thì cho rằng mình là người thù thắng 
hơn họ; còn đối với người ngang hàng với mình thì lại bảo là ngang 
với mình mà kiêu lòng cao Mạn. 

2. Quá Mạn: Đối với người cùng hàng với mình, cứ khăng khăng bảo 
rằng mình thù thắng hơn đối phương; đối với người thắng hơn mình, 
cũng lập luận bảo rằng ngang hàng với mình 



3. Mạn quá Mạn: Đối với người vượt thắng hơn mình thì có lối nhận xét 
trái ngược, cho rằng mình vượt thắng hơn đối phương 

4. Ngã Mạn: Căn bản của 7 mạn ở thân ngũ uẩn giả hợp, chấp trước về 
ngã, ngã sở, ỷ y vào mình mà kiêu mạn. Trong chấp có ngã, và cho 
rằng mọi người không bằng tôi; Bên ngoài thì chấp có ngã sở, thì 
phàm cái gì thuộc về s3ơ hữu của mình cũng đều cao đẹp hơn của 
người khác. 

5. Tăng thượng mạn: Chưa chứng được quả vị hoặc đúc của thù thắng 
mà tự cho là đã chứng đắc. 

6. Ty Mạn: Đối với người rất ưu việt, lại cho rằng mình chỉ hơi sút hơn 
người ấy chút ít; hoặc tuy đã hoàn toàn thừa nhận sự cao thắng của 
người khác, và dù bản thân mình thật dở kém, nhưng tuyệt đối không 
chịu hư tâm để học tập với người ấy. 

7. Tà mạn: Vô Đức lại tự nhận là có đức. 

     Xem qua 7 thứ tâm ngã mạn trên đây, không thể không khiến mọi 
người cảm thấy lo âu sợ sệt vì lẽ không ngờ trong tâm chúng ta lại cất 
dấu những món vật xấu xa nhiều đến như thế.  

     Dù Bạch Ẩn thiền sư sanh lòng kiêu mạn như thế nhưng lại có 
được cơ duyên ngẫu nhiên quen biết một vị du tăng có tên là Tôn 
Cách. Tôn Cách đã mách cho ngài biết là Chánh Thọ lão nhân đang ở 
Tín Châu Phạn Sơn, thế là ngài đã dấn thân thẳng đến Tín Châu  

      Lần đầu tiên khi gặp Chánh Thọ lão nhân, Bạch Ẩn một mặt thuật 
rõ kiến giải của mình, mặt khác tỏ vẻ làm như không ai bằng mình.  
      Đối với kiến giải của Bạch Ẩn, Chánh Thọ lão nhân đã không 
khách sáo đưa tay trái làm động tác như bắt cái gì trên không rồi ném 
bỏ và bảo:  

      “Đúng là một động vật chó địt không thông. Hãy đem những món 
vật mà ông trông thấy đưa ra đây!”  

      Nói xong ngài đưa tay phải ra và tiếp:  

      “Nếu có thì mửa vào chỗ nầy!”  

      Bạch Ẩn thiền sư làm động tác oẹ mửa.  

      Lão nhân tức khắc hỏi tiếp:  



      “Làm sao trông thấy chữ “Vô” trong công án của Triệu Châu?”  
      “Không là k hông, không thể thấy được vật tồn tại”  
      Bạch Ẩn thiền sư vừa đáp xong liền bị lão nhân dùng tay bóp mũi 
và bóp thật mạnh, sau đó kéo vòng một vòng rồi bảo:  
      “Không phải của ông, ta vẫn có thể bắt được!”  
      Lời nói của lão nhân đã đánh trúng vào sự cống cao ngã mạn của 
Bạch Ẩn.  

      Chính vì khế cơ lần nầy, Bạch Ẩn lư lại bên cạnh lão nhân để 
tham học Phật pháp. Lão nhân hình dung Bạch Ẩn thiên sư là “Tử 
thiền của chó địt không thông (2)”, và đã cho đó là việc không đúng 
tí nào. Chính vì thế mà Bạch Ẩn thường xuyên bị quở trách. Dù vậy, 
ngài vẫn nổ lực khai triển, tinh tân tu hành một cách vô cùng khổ 
hạnh.  
      Một hôm, khi Bạch Ẩn nâng bát khất thực, ngài đến trước cửa 
của một gia đình, chủ nhà từ chối cúng dường nhưng vì ngài đang 
suy nghĩ công án nên chẳng để ý, vì cứ đứng mãi trước cửa nên khiến 
chủ nhà tức giận, ông ta đã xách chổi đánh Bạch Ẩn xối xả và ngài đã 
ngãi xuống bất tỉnh.  

      Khi Bạch Ẩn khôi phục lại thần trí, ngài đã đạt đến cảnh địa đại 
triệt đại ngộ. Chờ Bạch Ẩn tỉnh lại, Chánh Thọ lão nhân liền bảo:  
      “Ông triệt ngộ rồi!”  

      Bạch Ẩn thiền sư theo học chánh pháp với Chánh Thọ lão nhân 
chỉ trong thời gian 8 tháng, nhưng lại có thể tri nhận tường tận những 
điểm ảo diệu của thiền, có thể nói, nếu không có Chánh Thọ lão nhân 
thì không có Bạch Ẩn thiền sư sau nầy. Như vậy đủ thấy chỉ là lần 
gặp gỡ ngẫu nhiên nhưng kỳ thực cả một sự ẩn tàng huyền cơ không 
thể biết được? 

 Chú (1): Tên của Tâm Sở (Tác dụng của Tâm). Cu Xá Tôn lấy một 
của Bát Bất Định địa pháp trong 46 tâm sở, Duy Thức Tôn thì lấy một 
của 6 căn bản phiền não trong 51 tâm sở. Tức so sánh, cao thấp, hơn 
thua, ưa ghét v.v. giữa chính mình và người khác, mà sanh ra lòng tự 
thị khinh rẻ người khác, gọi là mạn. Cũng tức là ý tự phụ và khinh bỉ. 

 Chú (2): Còn có tên là Thiền Hòa tử, tức là người Tham Thiền 

---o0o--- 

DIỆU PHÁP THOÁT LY TAI NẠN 



ĐẠI NGU LƯƠNG KHOAN 

      Lương Khoan thiền Sư, khi đề cập đến danh tánh ngài đã khiến 
cho người cảm thấy có gì hết sức thân mật. Trong truyền thuyết, vì 
thích hồn nhiên và tâm thơ trẻ vẫn còn, nên ngài thường hay đùa giỡn 
với những trẻ nít, có một lần cũng vì chơi trò cút bắt mà bị ngủ lùm 
cả đêm. Tóm lại, ngài là con người vui tính và rất hòa hài.  

     Nhưng, thân thế của Lương Khoan thiền sư lại tương đối hiển 
hách, ngài là trưởng nam của quốc quân Sơn Bổn Gia Việt hậu quốc 
thời kỳ Giang Hộ. Khi 18 tuổi (có sách nói 22 tuổi) xuất gia làm tăng, 
chuyên tu theo Thiền Tào Động, có thể bảo ngài là vị thiền tăng xuất 
gia chánh thống. Đồng thời ngài cũng là một thi nhân kiêm thư pháp 
gia, viết chữ đẹp nổi tiếng. Thơ của ngài đơn giản dễ hiểu nhưng giàu 
tính triết lý, đặc biệt là có một thi pháp cao nhã không vẽ vời. Ở đây 
xin giới thiệu cùng quý vị mấy bài thi Hán của Lương Khoan thiền 
sư:  

          Hoa vô tâm chiêu Diệp  
          Diệp vô tâm tầm hoa  
          Hoa khai thời Diệp lai  
          Diệp lai thời hoa khai  
          Ngô diệc bất tri nhân  
          Nhân diệc bất tri ngô  
          Bất tri tùng đế tắc  
            
          Dư Hương hữu nhất nữ  
          Sĩ niên mỹ dung tư  
          Đông lý nhân triều ước  
          Tây lâm khách tịch kỳ  
          Hữu thời truyền dĩ ngôn  
          Hữu thời di dĩ tư  
          Như thị kinh tuế sương  
          Chí tế bất dữ di  
          Tùng bỉ thử hựu phi  
          Hứa thử bỉ bất khả  
          Quyết ý phó thâm uyên  
          Ai tai đồ nhữ vi  



     Đọc xong bài Hán thi nầy, Khiến người ta liên tưởng đến hai mỹ 
nữ Chân Gian Thủ Nhi Nại và Thố Nguyên Xứ Nữ trong thi tập cổ 
điển “Vạn Diệp tập” của Nhật Bản. chân Gian chính là thị xã Thi 
Xuyên, huyện Thiên Diệp ở Nhật Bản hiện nay. Mỹ nữ Thủ Nhi Nại 
vì sợ làm phương hại đến lòng cầu ái của quá nhiều thanh niên nên 
nàng đã nhảy xuống sông tự tử. Còn Thố Nguyên Xứ Nữ thì theo 
truyền thuyết là mỹ nữ ở ngoại ô thị xã Lô Ốc, huyện Binh Khố hiện 
nay. Vây quanh bên người đẹp có hai chàng trai tên là Huyết Chiêu 
tráng sĩ và Thố Nguyên tráng sĩ, hai người nầy vì ghen tương nhau 
nên đã dùng kiếm để hướng vào nhau. Thố Nguyên Xứ Nữ vì do cảm 
thấy xuất thân từ một giai cấp thấp hèn, không bằng lòng việc hai 
người đàn ông chỉ vì mình mà làm thương tổn đối phươong, thế nên 
nàng đã quyết định dùng phương thức tự vận để giải quyết vấn đề ba 
góc, luyến ái tay ba.  

     Câu chuyện đến đây vẫn chưa chấm dứt Vào đem nàng tự tử, 
Huyết Chiêu tráng sĩ nằm mộng thấy nàng tự vận nên tự kết thúc tánh 
mạng để được đi theo kề cận mỹ nhân. Thố Nguyên tráng sĩ hay tin 
cũng không chịu thua ông, đã sử dụng đoản kiếm thường mang bên 
mình để kết liễu mạng sống của mình.  

     Bài Thu Lục trong “Vạn Diệp Tập” là bài truy điệu hai mỹ nữ. Có 
thể Lương Khoa hòa thượng đã lấy tài liệu từ hai truyền kỳ nầy mà 
viết thành bài Hán thi trên  

     “Ái” xuất phát từ tâm. Nhân loại thường vì “Ái” mà lmà tổn hại 
đối phương. Ái thường khi không thể làm cho đối tượng mình “Ái” 
được bảo hộ, thăng hoa, trái lại còn làm cho người mình thương bị 
tổn hại, ràng buộc. Vì thế khi một người nói rằng: “Anh thương em”, 
kỳ thực lời nói đó ít nhiều có tương thông với ý “Em phải thành nô lệ 
của ta”  

     Người Cơ Đốc giáo bảo phải thương thế nhân, nhưng Phật giáo lại 
bảo rằng “Ái” là không tốt.  

     Kỳ thực Cơ Đốc giáo và Phật giáo đối với định nghĩa của ái đã 
chẳng giống nhau. Chữ “Ái” Phật giáo đề cập đó là sự thương yêu 
được xuất phát từ trong bản vị của tự ngã. Ái này chẳng phải cho và 
vì đối phương, mà ái chính là cho và vì dục vọng của bản thân mình. 
Vì có ái, mới có chấp trước và nảy sinh vọng niệm muốn người mình 



ái hoặc sự vật mình ái vĩnh viễn thuộc về sở hữu của mình, có thể nói 
ái kỳ thực là một loại dục vọng ích kỷ.  

     Ở trong Phật giáo, thay thế ái là “Từ Bi”  

     Tương đối với “Ái” xuất phát nơi bản vị tự ngã là tâm “từ bi” lấy 
đối tượng làm bnả vị. Từ Bi có ý nghĩa: “Bạt khổ dữ lạc”, nghĩa là 
“cứu người khổ từ trong bể khổ, và ban phát hạnh phúc an lạc đích 
thực cho mọi chúng sanh”, đó là Từ Bi.  

     Vì thế, Phật giáo là tôn giáo phủ định “Ái” nhưng khẳng định “Từ 
Bi”  
     Trong Hán thi của Lương Khoan thiền sư, chúng ta có thể thấy 
được sự khẳng định tư tưởng nầy của ngài. Đương nhiên ngài đã 
không vì muốn biểu đạt tư tưởng của Phật giáo mà cố ý làm bài thi 
nầy, mà có thể nói bài thi này đã bộc lộ một cách tự nhiên tâm lượng 
từ bi của ngài. Dẫu sao, mong độc giả đừng quên định nghĩa về “chân 
ái: của Phật giáo. Chân ái cũng có thể là một loại “Bi Tâm” và chính 
qua bài thi nầy mà ta có thể cảm và thấy được “Bi tâm” đó.  

     Tiếp theo chúng tôi xin giới thiệu thêm bài Hán thi khác:  

          Gia hữu miêu dữ thử  
          Tổng thị nhứt mông bì  
          Miêu bảo bạch trú miên  
          Thử cơ huyền dạ chi  
          Miêu nhi hữu hà năng  
          Thứ sanh lữ trung cơ  
          Thử tử hữu hà nhất  
          Xuyên khí dã thái phi  
          Khí xuyên nhi khả bổ  
          Thệ giả bất phục quy  
          Nhược vấn tội khinh trọng  
          Xưng khả khuynh Miêu nhi  

     Vào ngày 12 tháng 11, 1828, lúc Lương Khoan thiền sư vừa đúng 
71 tuổi, tại xứ Tam Điền, kiến phó của Việt Hậu quốc đã xảy ra một 
trận động đất lớn, kết quả 9,800 nhà cửa bị sụp đổ, thiêu huỷ 1,200 
nóc gia và con số tử thương hơn 1,440 người. Căn cứ theo sách “Lý 
Khoa niên biểu” thì trận địa chấn lúc ấy ở cấp 6.9. Sau cơn động đất, 



Lương Khoan thiền sư gởi thư cho bạn là Sơn Điền Đỗ để thông báo 
là ngài vẫn bình an:  

     “Động đất thật đáng sợ, may là thảo am của bần tăng vô sự, người 
nhà cũng an nhiên vô sự, may thật! may thật!  

     Nhưng, khi tai nạn đến tuỳ theo cảnh ngộ mà an lạc, và lúc đối 
đầu với tử vong thì vui vẻ thản nhiên mà chấp nhận, đây là diệu pháp 
thoát ly tai nạn, Viết vào ngày 8-8.  

     Cẩn chí,  
     Sơn Điền Đỗ Cao Lão  
     Lương Khoan.”  

     Phàm con người khi gặp tai nạn, chẳng khác nào những con trùng 
nhỏ đang rơi vào lưới nhện, rất đau khổ sợ sệt nhưng không biết phải 
làm sao. Tuy biết rõ dù sợ sệt nhưng không biết phải làm sao. Tuy 
biết rõ dù sợ sệt cũng chẳng ích lợi gì, nhưng không thể tự chủ được. 
Đây là điểm ngu muội của phàm nhân. Bởi vì càng cảm thấy sợ hãi 
thì càng quýnh quáng, kết quả càng bị cái lưới tơ đau khổ ràng chặt 
không thoát nổi...  

     Nhưng Lương Khoan thiền sư đã nói “Khi tai nạn đến tuỳ theo 
cảnh ngộ mà an lạc, chết chóc xảy ra thì vui vẻ thản nhiên mà chấp 
nhận, đó là diệu pháp thoát ly tại nạn”. Khi tai nạn đến tuyệt đối 
không nên để tư tưởng bi rối loạn, chỉ cần nội tâm không tương ứng 
với tai nạn thì tự nhiên sẽ không khổ vì nó, đó tức là thiền. Lời nói 
này của thiền tăng Lương Khoan quả xứng đáng là một thiền sư đích 
thật...  
     Theo truyền thuyết thì vào ngày 06 tháng 01 năm 1831 Đại Ngu 
Lương Khoan thiền sư đã an nhiên thị tịch trước sự chứng kiến của 
rất nhiều người, ngài hưởng thọ 74 tuổi. Trước giờ lâm chung ngài 
còn làm một bài kệ từ giã trần thế, ngài đã thực thi câu nió của chính 
ngài đó là “Khi sự chết đến thì chấp nhận một cách vui vẻ tự nhiên”.  

 
          Đổng triệt lý biên  
          Dã chiếu kiến ngoại biên  
          Hồng Diệp phiêu lạc mãn thiên  
          Tạm Dịch  
          Thấu suốt tận nguồn tâm  



          Nhận chân muôn hiện tượng  
          Lá vàng rơi rụng khắp muôn phương 

---o0o--- 

CHƯƠNG III - LÀM SAO THỂ NGỘ ĐẠO LÝ “ĐƯƠNG HẠ TỨC 
THỊ” 

 
(ĐANG KHI ĐÓ CHÍNH LÀ) 

 

VÌ SAO THIỀN SƯ CỰ TUYỆT 3 LẦN 

     Trước đã giới thiệu về “Bất Sanh Thiền” của Bàng Khuệ thiền sư, 
sau đây giới thiệu thêm mẫu chuyện vặt nhỏ có liên quan đến đời 
ngài. Mẩu chuyện lục từ sách “Chánh Nhãn quốc Sư Dật Sự Trạng”, 
Chánh Nhãn quốc sư tức Bàng Khuệ, sách nầy do đệ tử của ngài tên 
là Trạm Nhiên biên soạn để ghi lại những gì có liên quan đến sự hành 
hoạt và ngôn hạnh của Bàng Khuệ thiền sư.  

     Mẩu chuyện xảy ra ở chùa Địa Tạng, Sơn Khoa.  

     Một hôm, thiền sư dặn dò thị giả của ngài lên kinh thành mua một 
số giấy thượng hạng. Vị thị giả nầy xưa nay được khen là có “Tư tài 
của Tử cống”, như thế đủ thấy vị thị giả này là người tương đối thông 
minh lanh lợi. Ai cũng biết, Tử Cống là một trong 72 hiền nhân môn 
hạ của Khổng Tử, không những tài trí thông minh mà còn rất sở 
trường về tài biện luận. Ông thường qua lại hai nước Lỗ, Vệ và ông 
đã giành được rất nhiều thắng lợi to lớn trên phương diện ngoại giao. 
Ngoài ra, Tử Cống còn giỏi về mặt thương mãi, quản trị. Thiền sư đã 
sai người đệ tử “tái trí so bằng Tử Cống” đi mua giấy cũng vì lý do 
như đã được dẫn.  

     Đương nhiên, thị giả không dám khinh thường, trăm chọn ngàn 
lựa cuối cùng vất vả mang về một số giấy tốt  
     Không ngờ, sau khi thiền sư xem qua giấy rồi phê rằng:  
     “Loại nầy không được!” Thiền sư cự tuyệt không chút vị nể  
     Vì thế, thị giả chỉ còn cách lên kinh tìm mua loại giấy khác.  
     “Thứ nầy cũng không được!”  
     Thiền sư xem qua loại giấy vừa được mua về lần này nhưng vẫn 
lạnh lùng chê trách.  



     Kết quả, thị giả phải đành cố gắng lặn lội lên kinh lần nữa. Từ Sơn 
Khoa đến kinh đô cách nhau khá xa, đương thời phương tiện giao 
thông khó khăn nên mấy lần trở tới trở lui rất là cực nhọc. Chỉ vì vấn 
đề mua giấy mà hạnh hạ đệ tử phải vất vả ngược xuôi, vả lại người đệ 
tử đã không biết là ý sư phụ muốn loại giấy gì...Xem đến đây cólẽ có 
nhiều người không dằn lòng được và đồng tình với hoàn cảnh của vị 
đệ tử nầy mà liên tưởng đến trường hợp một viên chức nhỏ trong một 
công ty vì thường mua tính chỉ tư nhân cho thượng cấp khó tính mà p 
hải bôn ba cực khổ nhiều lần.  

     Nhưng, tình tiết phát triển của câu chuyện thiền lại thường khi có 
một kết quả khiến người ta không thể ngờ được, cho nên hãy khoan 
luận đoán bừa bãi mà cứ tiếp tục đọc tiếp!  

     Lần thứ ba, sau khi vị thị giả đi mua giấy về, thiền sư vẫn lạnh 
lùng bảo:  

     “Không được!”  

     Người đệ tử suy nghĩ: “Quả thật sự lao khổ của mình không thể 
lường được.”  

     Nhưng, sau khi suy nghĩ, người đệ tử đã giật mình vì đã phát giác 
lỗi lầm của mình nên liền sám hối sư phụ.  

     “Chà! Bây giờ mới rõ!...thực ra, giấy mua lần đầu đã được rồi”.  

     Thiền sư dạy thế. 

 ---o0o--- 

KHÔNG NÊN CƯỠNG CẦU HOÀN MỸ 

     Câu chuyện đến đây kết thúc.  

     Nhưng chúng ta giải thích thế nào về mẫu chuyện trên? Trong cốt 
chuyện tường thuật, sau khi thị giả tam bận trở về mới phát hiện lỗi 
lầm của mình, cuối cùng thì sự việc đã như thế nào và vị thị giả đã 
phải làm sao? Nếu ở vào địa vị chúng ta, e rằng chúng ta sẽ bị lên 
kinh lần nữa! Nếu suy nghĩ, quả thật vấn đề vô cùng nhức óc.  



    Có thể chúng ta cứ thử mạnh dạn chú giải thêm về câu chuyện nầy. 
Như bài thứ nhất trong sách đã từng đề cập, công án thiền tôn đã 
không có bất cứ đáp án tiêu chuẩn nào mà ngược lại, độc giả có thể 
tuỳ theo tâm ý của mình để giải thích. Khi bắt đầu suy giải, không 
nên nghĩ rằng đáp án không thể đạt đến 100% thì không được, mà chỉ 
cần có 50% thôi là đã được rồi. Nếu có thể đạt đến 60% thì lại càng 
tốt.  

    Có một số người vì cầu “Hoàn Mỹ” quá đáng nên bất cứ trên chức 
vị công tác, thậm chí ngay cả ở trên phương diện thỏa mãn chuyên 
nghiệp cũng yêu cầu đạt đến “Thập toàn thập mỹ”. Loại yêu cầu theo 
“Chủ nghĩa hoàn mỹ” nầy, tự ngã hãy còn rất nặng, nhưng nếu đối 
với người khác, nơi nào cũng yêu cầu hoàn mỹ thì không khỏi quá 
đáng. Thường thường sự việc sẽ không những không như ý nguyện 
của mình mà ngược lại còn khiến trời hờn người giận.  

    Thí dụ, có một số người đối với một số phương diện nào đó đã đòi 
hỏi một cách quá đáng đối với vợ con, rằng muốn có một người vợ 
toàn bích, con cái ưu tú đó là sự mong mỏi của tất cả mọi người, 
nhưng trên thế gian đã có được bao nhiêu người vợ có thể vừa đẹp 
vừa hiền thục, vừa thông minh ôn nhu, trung thành đối với chồng và 
lại siêng năng quét nhà giặt áo, thậm chí khi chồng về khuya còn ra 
tận cửa cúc cung cúi mình hầu đón? Điều kiện trên nếu đạt được một 
nửa thì đã kể là một người vợ tương đối khá rồi. Nếu như là tôi thì 
chỉ cần 30 điểm cũng đã vừa ý.  

    Qua đó, đối với sự yêu cầu về con cái cũng vậy: Không những yêu 
cầu quốc ngữ, số học, lịch sử, địa lý v.v... phải là điểm A, mà các 
môn như thể dục, âm nhạc, mỹ thuật cũng không thể đứng sau người. 
Tôi nghĩ, nếu có những người trẻ tuổi như thế thì họ chính là những 
bậc “Siêu nhân”. Nhưng trên thế gian này vẫn có những hạng cha mẹ 
như vậy, họ luôn mong muốn con cái của mình là những “siêu 
nhân”.  
    Còn nữa, những cấp trên trong các công ty thường hay đối đãi với 
bộ thuộc, có cùng tâm thái giống thế...  

    Nhưng, nếu chính bản thân mình cũng không thể nào đạt đến 
những tiêu chuẩn như vậy thì làm sao lại yêu cầu người khác? Tuy 
quyết tâm cố gắng tiến lên là việc rất tốt, nhưng hà tất phải dạt đến 
100 điểm mới được? Một khi đạt đến 60 điểm thì có thể ngưng lại thở 



phào nhẹ nhõm, để bước qua một cuộc sống dư dả như thế có phải tốt 
hơn?  
    Những lời ngoài đề, mục đích nhờ đó để chỉ chân nghĩa của thiền. 
Vì thiền vốn không thoát ly cuộc sống thường nhật. Con người vốn 
không phải vì có thiền mà tồn tại, nhưng thiền chính là pháp môn vì 
ứng với phương thức sống của con người phát sanh, vì thế, bất cứ lúc 
nào và nơi đâu, chỉ cần nói đến thiền thì biết rằng đó là những gì 
tương ứng với cuộc sống hằng ngày của nhân sinh.  

    Bài thứ 3 trong sách này, tôi chuẩn bị đối với loại “thiền” tương 
ứng với cuộc sống, nhằm thăm dò thêm bước nữa, đây cũng là dụng ý 
lấy câu chuyện Bàng Khuệ thiền sư mở đầu cho bài nầy.  

---o0o--- 

KHÔNG PHẢI LÀ “LẦM LỖI” MÀ LÀ VÌ “MÊ MUỘI” 
NÊN BỊ QUỞ TRÁCH 

     Chúng ta hãy trở lại đề mục nói về Bàng Khuệ thiền sư và thị giả, 
để tìm hiểu thử xem câu chuyện này muốn dạy chúng ta điều gì?  
     Trong sách “Chánh Nhãn quốc sư dật sự trạng”, do Trạm Nhiên 
pháp sư soạn, cuối câu chuyệncó thêm đoạn chú giải như sau:  

     “...Những học giả vì lấy sự tư lự đề phân biệt, cho nên đã có sự 
cách biệt, trở ngại ngàn vạn dặm. Dụng ý của thiền sư là như thế. Do 
vì không phân biệt tư lự nên thoát thể hiện tiền. Xưa có Đại Tổ quốc 
sư khen ngợi một tiểu tăng lấy rổ hứng mưa, ngàn thánh cùng một 
dấu tích. Diệu môn của con người điều ở đây, nên phải thường xuyên 
tham khảo điều này”.  

     Xem qua đoạn chú giải nầy, vẫn khiến cho người cảm thấy mơ hồ. 
Nhưng, nếu xem kỹ, suy gẫm cách dụng ngữ, chúng ta sẽ dễ dàng 
nhận ra rằng ý của ngài là nhắm vào sự lo âu, phân biệt của học giả 
để cảnh tỉnh. Từ đấy suy đoán, cái gọi là “Học giả”, phải chăng nói 
hạng người chỉ biết mổ xẻ trên những sự kiện nhỏ nhặt  

     Ngoài ra, trong bài văn có đề cập đén “Đại tổ quốc sư khen ngợi 
tiểu tăng lấy rổ hứng mưa” cũng là một trọng điểm khác. Đại tổ quốc 
sư tức là Quan Sơn Huệ Huyền thiền sư đã đề cập trong bài thứ nhất 
của quyển sách nầy. Trạm Nhiên pháp sư cho là câu chuyên Quan 
Sơn thiền sư khen ngợi vị tiểu tăng dùng rổ hứng mưa, dường như 



đối với câu chuyện Bàng Khuệ thiền sư và thị giả mặc dù có những 
bài học hay đẹp khác nhau nhưng đã có cùng công dụng như nhau. 
Như thế, câu chuyện nầy có thể giải thích:  

     Người thị giả có tài quản lý, nếu căn cứ trên phương diện lợi lạc 
mà đo lường cân nhắc, nhất là sau khi ở tiệm đã lựa chọn kỹ rồi mới 
mua giấy mang về. Nhưng trong lòng người đệ tử vẫn không tránh 
khỏi ái náy rằng: mình đã mua loại A, nhưng không chừng loại C còn 
tốt hơn...  

     Bàng Khuê thiền sư vì để phá trừ ý tưởng mê muội trong tâm đệ 
tử, cho nên cố ý làm mặt lạnh lùng: “Không được!” Nhưng thực ra, 
đối với một vị thiền sư khai ngộ thì không boa giờ phân biệt tốt xấu 
về những loại giấy. Có cho ngoài loại giấy rơm cỏ hạng xấu đi nữa 
ngài cũng không chê. Giống như một đứa con nít nhân ngày sinh nhật 
của ba nó, dùng tiền lẻ bỏ ống mua một bình rượu hạng thường để 
làm lễ vật tặng cho ngươi cha nghiện rượu, ắt hẳn người cha cũng 
xem đó là vật quý báu mà uống ngon lành!  

     Nhưng, nếu người con bủn xỉn, cố ý mua bình rượu hạng bét để 
tặng cho xong việc, thì không những tâm tình vui vẻ của người cha 
suy giảm mà còn có thể là phiền giận là khác.  

     Đối với Bàng Khuệ thiền sư thì giấy loại nào cũng xong. Điểm 
nầy chúng ta có thể thấy rọ là khi thị giả sám hối thiền sư sau khi đã 
đi mua giấy về lần thứ ba và thiền sư đã nói “Kỳ thực mua giấy về 
lần đầu là được rồi”. Then chốt của vấn đề chính là tâm thái của 
người thị giả.  

     Có lẽ lúc đầu, khi lựa giấy tâm người thị giả đã nghĩ: “Mua loại 
giấy nầy về, không chừng sẽ bị sư phụ khen thưởng...” Có lẽ thiền sư 
đã tri nhận được mê muội của người đệ tử và vì muốn khai đạo cho 
học trò nên mấy phen liền ngài đã bắt người đệ tử phải lên kinh thành 
để tìm mua giấy tốt. 

---o0o--- 

CHỚ NÊN RONG RUỖI TÌM CẦU 

     Nói đến đây, tất nhiên có đôc giả sẽ đưa ra vấn đề: Tại sao thiền 
sư có thể thấy được tư tưởng mê lầm trong tâm đệ tử?  



     Thực ra thì đạo lý đã rất đơn giản. Tư tưởng mê lầm trong tâm 
người, kẻ bàng quan chỉ nhìn cử chỉ thái độ người ấy cũng có thể 
thấy được, huống hồ xưa nay thiền sư là những cao thủ tri nhân chí 
minh (biết người rất rõ), như thế nếu ngay cả tâm sự của đồ đệ mình 
mà không thấy được thì làm sao thành bậc thiền sư chỉ đạo tu hành?  
     Nói cách khác, giá như khi thiền sư bảo “Cái nầy không được!” 
lúc ấy có lẽ thị giả đã không khách sáo thưa rằng: “Nếu vậy xin thầy 
sai người khác đi mua, chứ theo con thì con cho rằng đã mua giấy tốt 
mang về”. Hoặc giả nếu, thị giả nầy cũng là thiền sư, không chừng 
còn cuốn giấy lại, sau đó quăng tới sư phụ! Dường như tất cả thiền sư 
trong ấn tượng của chúng ta đều là như thế...  

     Có lẽ có độc giả sẽ cảm thấy thái độ như thế là quá ngang tàng. 
Nhưng so với người thị giả trước, vì bị sư hụ cự tuyệt mà sợ sệt lên 
kinh mua giấy nhiều lần thì có vẻ nhu nhược, có tinh thần không 
hướng thượng.  

     Nhưng hãy khoan vội vàng chỉ trích người khác, bởi vì trong sinh 
hoạt hằng ngày của chúng ta phải chăng đã đầy dẫy những tình trạng 
tương tợ?  

     “Quyển sách nầy viết hơi kém, viết lại quyển khác đi!”  

     Được rồi! được rồi, tôi theo lời ông”. Cuối cùng, giống như con 
chó vô chủ không hơi không sức. Bộ tịch lúc bấy giờ so với thị giả, 
phải chăng chỉ xê xích nhau 50 và 100 bước? Đương nhiên, nếu 
chúng ta hạn cuộc trong vòng 100 bước thì sẽ thấy sự vô dụng một 
cách rõ hơn.  

     Nhưng, tôi không có ý khích lệ mọi người chống lại cấp trên và 
hàng trưởng bối. Vì để tránh sự hiểu lầm của độc giả, tôi phải đặc 
biệt thuyết minh ở đây, ý tôi là mong mọi người không nên cưỡng 
cầu sự hoàn mỹ quá đáng, khi cần thiết có thể dút khoát nói: “Tôi chỉ 
có thể làm được những cái nầy thôi!”  

     Nhưng, câu nói nầy không là đại biểu cho câu trả lời có tiêu chuẩn 
100 điểm, nguyên nhân ấy trước đã trình bày. Lời nói của tôi là: đạo 
lý “Biết là biết, không biết là không biết”. Xem rất đơn giản, nhưng 
chưa chắc mọi người đều có thể làm được. 
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DO DỰ, BẤT QUYẾT THẢY ĐỀU VÔ DỤNG 

     Mãi, cảm thấy phương thức viết lách của tôi cũng biến thành mươi 
phần thiền vị  

     Tuy nhiên dùng loại bút pháp nầy để giảng thuật thiền tôn công án 
thì không thể bảo là không được, nhưng trên lý luận thì lại thấy nát 
vụn vì đó chỉ là một số lời nói khiến người không hiểu và e rằng sẽ 
làm độc giả bị phản cảm.  

    Tóm lại, theo tôi – không nên dành quá nhiều vọng niệm chấp 
trước  
    Xin cứ thêm một thí dụ nữa để dẫn chứng!  

    Trên xe buýt công cộng, bạn thấy một lão bà tay chân run rẩy bước 
lên xe và đến đứng cạnh chỗ bạn ngồi, tức khắc bạn sẽ đứng lên và 
nói: “Xin mời ngồi!” Nhiều nhất cũng chỉ là việc nhường chỗ ngồi. 
Nhưng đã lỡ lịch sự bị mất chỗ ngồi, dù sao bạn cũng cảm thấy trong 
lòng có điều chi bất ổn vu vơ:  

    “Nhường đúng hay đừng nhường đúng?”  

    Vào thời khắc đó trong lòng cảm thấy phân vân bực bội vì thấy 
người trẻ ngồi cạnh, nên bạn thầm nghĩ: “Anh chàng nầy nhỏ tuổi 
hơn tôi, hắn nên nhượng ghế mới phải”. Và, nhìn sang hàng ghế đối 
diện là một đám nữ sinh đang ngồi trò chuyện lăng xăng thì trong 
lòng hậm hực: “Bà lão nầy đúng ra nên đến chỗ mấy nữ sinh cùng 
phái kia, đương nhiên những nữ sinh đó nhượng chỗ mới phải..”  

    “Thiệt tình, đúng cái giờ cao điểm chật chội trên xe công cộng, bà 
lão nầy lại chen vào náo nhiệt. Nếu muốn có chỗ ngồi, phải chọn lúc 
khác để đi xe buýt mới phải...” lúc nầy vọng niệm tung bay đầy não.  
    Muốn nhượng chỗ thì nhượng, không muốn nhường chỗ thì bất tất 
phải cảm thấy khó chịu, nhưng thông thường con người lại suy nghĩ 
quá nhiều, những nội dung suy nghĩ không phải vì chính mình, cũng 
không phải vì người khác, mà chỉ là một số ý tưởng vu vơ tạp nhạp, 
thiền kỵ nhất là loại vọng tưởng nầy.  

Chớ vọng tưởng –  



    Đó là câu nói của Vô Nghiệp hòa thượng, đệ tử của Mã Tổ Đạo 
Nhất thiền sư  

    Thật ra, phàm phu chúng ta có quá nhiều vọng tưởng. Nghĩ đông 
nghĩ tây, kết quả mê mất bản tâm, không tưởng, mộng tưởng, cuối 
cùng cũng không ra gì. Chi bằng thà sớm dứt khoát: “Tôi chỉ làm 
được có thế thôi”.  

    Như vậy thì không đến nổi sa vào tư tưởng mê muội. Nếu không 
thì cho dù khứ hồi kinh thành mấy mươi lần đi nữa, Bàng Khuệ 
thiền sư vẫn cứ lập tới lập lui: “Cái nầy không được!”. Cũng vậy, 
nếu không muốn nhượng, thì cứ ngồi yên!. 
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TRÂN TIẾC “HIỆN TẠI, NGAY BÂY GIỜ” 

     Bài thứ nhứt của quyển sách nầy đã từng bàn rằng thiền là “Không 
nên bó buộc”, nhưng nay lại nói “Không nên vọng tưởng”. Kỳ thực 
hai điểm này đường đi tuy khác nhưng chỗ về chỉ một. Vậy thì tốt 
nhất chúng ta nên mang hai điểm nầy hợp lại thành một, tức là đạt 
đến cực trí (hết mức) của thiền.  

     Ngoài điều nầy ra, còn một điểm nữa cần nói đến là, phải chăng 
chúng ta đã thể ngộ điểm khả quý của “Đương hạ, hiện tại”.  
     Kiên Trị A Khách Mạc Phúc tiên sinh là một nhà vật lý học kiêm 
bình luận gia khoa học của Hoa Kỳ, trong tác phẩn “1,2,4...lớn đến 
vô hạn lớn” của ông đã ghi lại một mẫu chuyện cười thế này.  

     Có một nhóm quý tộc Hung Gia Lợi cùng nhau trèo núi. Khi trèo 
đến nữa chừng, họ bị lạc đường. Đang khi tiến thoái lưỡng nan, đoàn 
người liền mang địa đồ ra và bắt đầu thảo luận. Đương nhiên, trước 
tiên họ cần phải xác định vị trí hiện tại họ đang ở đâu  

     Không bao lâu, một người trong đoàn đột nhiên la lớn:  

     “Tôi biết hiện chúng ta ở đâu!”  

     “Ở đâu?”  



     “Các vị có thể xem ngọn núi cao kia! Hiện tại chúng ta lại ở đỉnh 
núi cao nầy”.  

     Đây chỉ là một câu chuyện khôi hài, nó không phải là một bài học 
triết lý cao siêu gì cả, nó chỉ gợi sáng trong một chớp nhoáng nhưng 
thường vẫn có người đặt ra rất nhiều vấn đề gở để phải đau đầu nhức 
óc.  
     “Điều đó có ý nghĩa gì? Hiện tại họ đang ở trên đỉnh của một ngọn 
núi khác!”  

     Mỗi lần kể xong chuyện tiếu lâm nầy hoặc tới những vấn đề thuộc 
loại như thế, khiến tôi không biết phải trả lời thế nào mới phải. Bởi vì 
bất cứ ai ở ngọn núi nầy hay ngọn núi kia, hoặc là ngọn núi khác 
cũng vậy, chỉ cần bảo ngọn núi mình đang ở: Thế không phải “ngọn 
núi nầy” sao? Vì thế sau khi các vị nghe hết câu chuyện nầy, ngoại 
trừ cái cười, không biết có phát hiện được chính mình cũng giống 
như vị quý tộc Hung Gia Lợi vừa kể vì đã không thể khẳng định 
đương hạ (lập tức) là như thế nào.  

     Trong cuộc sống của chúng ta, những trường hợp xảy ra tương tự 
như thí dụ trên nhiều đến nỗi không sao kể hết.  

     Ví như một viên chức của đài khí tượng, trong một cơn mưa lớn 
đã cầm bản đồ khí tượng và la: “Trần mưa nầy đã không chính xác, 
căn cứ trên bản đồ của tôi thì không có mưa!”  

     Ví như vào khoảng thượng tuần tháng 10, khí lạnh bắt đầu ập đến 
nhưng vì lẽ vẫn còn mùa thu nên đã có bao nhiêu người cho rằng thà 
cứ ngồi co chứ không chịu mang lò sưởi ra để dùng. Ví như đứa trẻ 
nọ đã dứt hẳn bệnh cảm, tinh thần đã phục hồi, nhưng vì mẹ em đã 
mua một lượng thuốc dùng trong năm ngày, do vậy, em bé bị bắt 
buộc phải nằm trong chăn để uống cho hết số thuốc đã mua.  

     Những trường hợp như thé nếu suy gẫm kỹ phải chăng chúng ta 
cũng đã từng có những lần về vị trí của mình “Trên đỉnh của ngọn núi 
ấy” một cách tương tự?  

     Đây là việc tầm thường trước mắt, hiện tại, đang ngay khi nó xảy 
ra mà chúng ta còn không thể nhận được nó, như thế thì đủ biết 
không phải chỉ riêng có đoàn quý tộc Hung Gia Lợi mới là những kẻ 
đáng cười!  
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HIỆN TẠI KHÔNG THỂ NHẪN NẠI VỊ LAI CHẮC CHẮN THỌ BÁO 

     Sau cùng xin kể thêm một mẫu chuyện nữa để chia xẻ cùng quý 
vị.  
     Trước kia, trong thành Xá Vệ, thủ đô nước Kiều Tát La (Kosa Là) 
Ấn Độ, có một người trẻ tuổi tên là Ương Quật Ma La là con ruột của 
một đại thần, không những thông minh lanh lợi mà còn là người đẹp 
trai tuấn tú. Đối với người Ấn, “Đẹp trai” còn có hàm ý là “tạo 
nghiệp”, “phạm tội”. Quả nhiên chàng thanh niên nầy “tội nghiệp” 
đầy mình. Lúc bấy giờ anh theo một vị Bà La Môn để tu, nhưng vợ 
của vị này cứ mãi tìm cách để khêu gợi anh.  

     Vì Ương Quật Ma La là một người tuổi trẻ có tinh thần cầu tiến 
nên đối với sự khêu gợi của sư mẫu anh đã đáp lại bằng một thái độ 
lãnh đạm. Dụ dỗ đủ cách nhưng vẫn không thành, do vậy, từ sự hổ 
thẹn bà đã trở thành giận dữ nên bà cáo buộc với chồng bà rằng Ương 
Quật Ma La đã tìm cách xâm phạm đến bà.  

     Để trừng phạt Ương Quật Ma La, Bà La Môn thượng sư đã ra lệnh 
cho hắn đến Xá Vệ thành giết 100 nam nữ và chặt hết ngón tay Út 
mang về để làm dây chuyền đeo cổ. Ương Quật Ma La không dám 
trái lệnh. Cuối cùng từ một người trẻ tuổi có tâm địa lương thiện anh 
đã biến thành một ma vương giết người không gớm tay.  

     Lúc Ương Quật Ma La giết xong người thứ 99 và chuẩn bị giết 
người cuối cùng thì gặp đúc Thích Tôn. Anh ta cũng định giết đức 
Thích Tôn, nhưng sau cùng vì nghe sự giáo huấn của đức Thích Tôn 
mà buôn đao và cạo đầu làm đệ tử ngài.  

     Vấn đề là ở chỗ.  

     Sau khi Ương Quật Ma La đã thành đệ tử của Phật, một hôm đang 
ôm bình bát đến Xá Vệ để khất thực, vì mối cừu hận của những 
người trong thành đối với ông vẫn còn do vậy mọi người khi trông 
thấy ông đã ra tay ném đá công kích, dĩ nhiên đã không một ai đem 
vật thực để cúng dường. Ngay qua ngày, Ương Quật Ma La đành ôm 
bát không trở về và toàn thân lại mang đầy thương tích  



     Đức Thích Tôn chỉ im lặng thương hại nhìn ông. Mãi đến một 
hôm, đức Thích Tôn đã bảo với ông rằng:  

     “Này Uơng Quật Ma La! Hãy nhẫn nại thêm nữa! Đây là nghiệp 
báo mà lẽ ra kiếp sau con phải gánh chiu nhưng nó đã ứng nghiệm 
trong kiếp này!”  

     Đây là một lời dạy của một bậc đại giác! Khiến tôi phải thương 
hại cho Ương Quật. Ương Quật Ma La không nhẫn nại thì không còn 
cách nào khác. Nếu không nhẫn nại được cái khổ hiện tại mà chỉ 
muốn tránh thì cho dù có trốn được một lúc nhưng tương lai không 
bao lâu chắc chắn vẫn chịu sự báo ứng. Nếu muốn tương lai khỏi bị 
quả báo thì hiện tại nhất định phải hoàn tâm nhẫn nại.  

     Nhưng, thông thường người ta cứ muốn trốn tránh những hiện 
thực vì không chịu đựng được những khổ nạn trước mắt. Đa phần chỉ 
một mực ảo tưởng về một vị lai không thực tế, hoặc cứ đắm chìm 
trong quá khứ một cách vô vọng. Đây là hành vi vô minh nhưng 
chúng ta lại thường không tự biết.  

     Chỉ có sống với “Đang là, hiện tại”, đó mới là cuộc sống chân 
chính của chúng ta. Tuy ôm ấp lý tưởng tương lai là một điều không 
thể không có, nhưng chúng ta phải nhận thức rõ một điểm: Con người 
không thể sống trong cuộc sống của người khác. Căn cứ vào nhận 
thức nầy, chúng ta càng phải tích cực thể nhập và sống trọn vẹn ngay 
trong “Lập tức, hiện tai bây giờ và ở đây”.  

     Đó chính là sự sinh hoạt trí tuệ của thiền. 
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HẬU KÝ VỊ LAI CHẮC CHẮN THỌ BÁO 

     Thiền là gì? Nếu có người hỏi tôi như thế, tôi sẽ trả lời rằng thiền 
là:  
     -- Cách mạng tư tưởng –  



     Hoặc giả cũng có thể nói là “Cách mạng ý thức”. Có thể sửa đổi 
cách quán sát chủ quan của sự vật hoặc tâm thức, ý thức hình thái của 
chúng ta thì đó chính là thiền.  

     Ví dụ, thiền sư dẫn thị giả tản bộ ở sân đình. Vào trời mùa thu, lá 
khô rơi rụng khắp nơi. Thiền sư nhặt từng lá một bỏ vào ống tay áo. 
Thị giả thấy vậy liền bảo:  

     “Bạch thầy, xin thầy chớ nên nhặt nữa, đợi một lát nữa sẽ có 
người đến để quét dọn...”  

     “Đồ ngốc! cứ mãi nói “đợi một lát, đợi một lát” như thế sân đình 
còn sạch sẽ được sao? Chỉ có hiện tại nhặt lá tức khắc, sân đình mới 
xác thực được sạch sẽ”. Thiền sư quở trách thị giả của ông.  

     Câu chuyện nầy là một ví von tốt nhất về “Cách mạng ý thức”. 
Đối với người thông thường thì khi gió thổi lá rụng đầy sân, tất nhiên 
ôm một tâm thái “Cho dù hiện tại nhặt lên năm, bảy lá rơi cũng chẳng 
ích gì, đợi một lá quét dọn luôn thể”. Nhưng nghĩ chỉ là nghĩ,thực tế 
vẫn trì trệ chậm chạp và không chịu hành động. Những sự lệ như thế 
đích thật xảy ra thường xuyên trong sinh hoạt thường nhật của chúng 
ta.  
     Thiền muốn chỉ dạy chúng ta rằng là:  

 Lập tức, hiện tại –  

    Đạo lý nầy đã được thuyết minh và nhấn mạnh một cách liên 
tục trong sách nầy. Thi hành ngay lập tức, ngay hiện tại, khi lá 
rụng nhặt lên ngay, cho dù 2,3 lá, sân đình đích thật sẽ lần lần 
biến thành sạch sẽ. Thiền chính là muốn kêu gọi loại hành động 
lực thực tế nầy.  

      Nhưng, thông thường loại sách thiền xuất bản trên thị trường 
dù có nói mấy đi nữa thì chẳng qua đến đây là cùng. Kể cả một số 
sách thiền do những thiền sư viết ra cũng chỉ nhằm “thuyết giáo” 
mà thôi. Cá nhân tôi thì cho rằng nội dung sách thiền như thế vẫn 
không đầy đủ.  

      Không sai, thiền đích xác là “cách mạng tư tưởng”, là giống 
như hành động lập tức nhặt lên lá rụng để triệt để sửa đổi tâm thái 
“đợi một lát mới làm” thường ngày đã bị tiêm nhiễm của chúng ta. 



Nhưng nếu sự chỉ dạy của thiền chỉ là một môn “Đạo đức giáo 
dục” như quý độc giả đã thấy qua những sách thiền do phường 
gian xuất bản giống hệt như giáo khoa thư “Công dân và đạo đức” 
của bộ giáo dục ban hành, tôi nghĩ, không riêng chỉ một mình tôi? 
Nói thực, những loại sách như thế đã khiến cho mọi người không 
dám phụng thừa.  

      Tôi cảm thấy tinh thần chân chính của thiền là ở chỗ:  

     -- Không chấp trước phân biệt đối với tất cả sự vật --  
     Cho dù là rác rến, xác lá rụng.  

     Thấy lá rụng tức khắc nhặt lên cũng vậy, để mặc nó rơi cũng 
vậy, tất cả đều không có gì trở ngại.  

      Đã từng có lần, tôi đứng xem mặt trời lặn ở bờ sông Hô Cố Lý 
của Gia Nhĩ Cát Đáp Ấn Độ. Dù đang lúc mắt nhìn cảnh đẹp, 
nhưng không cách nào không để ý đến vỏ trái cây, giấy vụng đang 
trôi bập bềnh theo hai bên bờ sông. Tôi đã nghĩ thầm: “Tại sao 
chỗ đẹp đẽ thế nầy mà thải rác rến?” Thật tình đối với sự thiếu vệ 
sinh của người Ấn Độ đã khiến lòng tôi cảm thấy bực tức. Kết quả 
là không còn lòng dạ nào có thể đứng ngắm mặt trời lặn một cách 
an lạc. Lúc bấy giờ có một ông lão đồng hành đứng cạnh bờ sông 
khen rằng:  

      “Ồ! Cảnh đẹp vô cùng!”  

      Lúc ấy tôi nghĩ: “Chẳng lẽ ông ta cố ý mai mỉa mình?” sau 
nầy khi xe qua những bức ảnh, tôi hoàn toàn đồng ý với nhận xét 
của ông lão.  

      Vì lẽ lòng tôi cứ chấp trước vào số rác rến trên sông.  
      Thiền cũng dạy chúng ta loại “chấp trước” nhặt lá nầy.  
      Thanh trừ rác rưởi là việc nên làm, nhưng không chấp trước 
rác rến là điều trọng yếu hơn. Ý chính mà quyển sách nầy muốn 
biểu đạt đó là “Thiền” là như thế đó.  

---o0o--- 
NHẮN CÙNG NGƯỜI VÔ DỤNG XIN HÃY ĐỌC NHIỀU LẦN VÀ ĐỌC 

THẬT NHIỀU LẦN 
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